
  


  
    
  


  
    Una novela de época y regional, más que histórica. En ella se describen los conflicto religioso, loa rivalidad entre hermanos, la piratería, la caza de brujas y un interludio entre dos jóvenes inocentes pero lujuriosos en una isla desierta. El escenario son las Bahamas a las que, unos 27 años después del desembarco del Mayflower, Silas Sutton, un fanático religioso y disidente, y su hermano Paul, un médico, se embarcan con un grupo de pensadores similares. Allí, Silas, de voluntad férrea, se propone convertir a su rebaño y servir, al pie de la letra, lo que él ve como la Palabra de Dios. Los hermanos son enemigos naturales: Paul es de sangre rica y panteísta, y sus dificultades aumentan cuando Paul se enamora de Anne. Y Silas, mientras tanto, se ve atormentado por su lujuria por Lilí, una chica francesa de fácil virtud, y enloquecido aún más por su sombría determinación de librar una guerra británica contra los españoles de las Indias…
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  BRISTOL


  1


  Una escarcha espesa cubría el cristal del cuarto de baño. El doctor Paul Sutton abrió la ventana para disipar el vapor de su ducha matinal y vio que sobre el muelle de Bristol una nueva capa de nieve había venido a sumarse a la de la víspera. Sin embargo, un airecillo fresco que llegaba del puerto hacía presentir la próxima llegada de la primavera. Echó un vistazo hacia la agitación que reinaba entre los navíos y el muelle, mientras se friccionaba enérgicamente, y de nuevo se extrañó del raro sentimiento de repulsa que le embargaba.


  Empero, el aire salino que llenaba sus pulmones era para él un elixir familiar y los cantos de los marinos al acompañarse en la maniobra del cabrestante de un navío que partía encontraban un eco en su corazón. ¿Pero que era de su habitual impaciencia por subir rápidamente a su propio navío y levar el ancla? Después de una corta semana de permanencia en Inglaterra, le parecía que los lazos de unión con la lejana islita se hacían cada vez más fuertes. ¿Cómo olvidar que justamente un año antes, había naufragado en una isla sin nombre del océano Indico, donde los indígenas de piel ambarina (sobre todo las mujeres) se habían mostrado tan hospitalarios como su clima?


  Incluso allí, ahora lo comprendía perfectamente, su destino le reservaba esta cita inevitable con Silas.


  Había regresado de aquel último viaje en un bar comercante portugués de Goa, para acabar atracando en los muelles del Támesis con el vago proyecto de S caigo de su puesto, ya fuese en Londres, ya en Edimburgo. Su hermano Silas le comunicaba por una carta recibida en Londres, la realización de un sueño largamente acariciado durante toda su vida: la formación de la compañía de Aventureros de Eleuteria, y le confesaba al mismo tiempo su urgente necesidad de un medico a bordo para completar la lista de embarco. Paul Sutton no había dudado ni un instante en su interior en desobedecer esta orden (todas las cartas de su hermano eran, de alguna forma, una orden). Una vez llegado a Bristol y cuando comprendió toda la amplitud del proyecto de Silas, había deseado que su carta no le hubiera llegado nunca; de no haber sido por la promesa dada y por el conflicto real en el que veía a Silas, habría renunciado al cargo que tan inopinadamente le había impuesto su hermano.


  Esta tentación de batirse en retirada no era producto de la edad; aún no contaba treinta años. Menos aún se debía a ningún temor ante futuros peligros; toda su vida había sido un continuo riesgo; había calculado siempre el peligro de tal forma que pudiese extraer de sus aventuras hasta la última gota de la experiencia que estés le pudieran aportar. Tampoco se trataba de una imperiosa necesidad de establecerse en Inglaterra, u-as haber recorrido medio mundo. A finales de aquel invierno de 1647, Inglaterra no era precisamente el lugar donde un viajero advertido pretendiese afincar. Desgarrada por años de discordias religiosas, Inglaterra era un país donde rey y parlamento se encontraban a la sazón en conflicto armado. Hacía falta ser muy poco realista para no reconocer las causas: la miseria que abrumaba al pueblo. Mientras, en los pasillos de la corte, atronaba la voz de Cromwell; aquel grandullón ridículo que, habiendo fallado su entrada en el primer acto, se disponía ya a repetir la siguiente.


  Los agoreros de la desgracia habían profetizado ya una guerra civil que muy pronto asolaría Inglaterra, y Sutton pensaba que, por una vez, los profetas no se habían equivocado. ¿No se veía, pues, tan libre como el aire y no debería alegrarse en tales circunstancias de poner un océano entre él y aquel período de turbulencia? Podía también elegir otro navío… y otros compañeros, distintos a los de los Aventureros de Eleuteria. Los colonos de Silas formaban realmente una mezcolanza heterogénea.


  Con los brazos apoyados sobre el alféizar de la ventana, Paul observaba el navío atracado que pronto le llevaría hacia el Nuevo Mundo. Tenía el aspecto de un paciente pobre en medio de una asamblea de gente de alcurnia, amarrado justamente enfrente a la posada de «Las Tres Plumas». A pesar de ello parecía a sus anchas en medio de las carracas esbeltas llegadas de Oriente, de los ricos navíos de comercio de Amberes y de Hamburgo, de los buques exóticos de altivo castillo de popa, y de orgullosos pendones, llegados de otros mercados de Europa. Paul juzgó que el Aventurero se desenvolvería bien en alta mar, con su aspecto testarudo; más valía que su proa chata apuntara hacia horizontes nuevos que hacia los puertos conocidos del otro lado del Canal de la Mancha. ¿No era por ventura el hermano apenas mayor de otro velero harto conocido, llamado el Mayflower?


  Veintisiete años antes, el Mayflower había contribuido a escribir la historia de lo que al presente era la colonia de Massachusetts Bay, el primer establecimiento puritano en América. Si el Aventurero llegaba a buen puerto en las islas Lucayas, añadiría quizás a tal historia una página no menos memorable.


  Más de cincuenta colonos se habían inscrito para este viaje. Gracias al celo misionero de Silas y a los dones generosos de Geoffrey Trevor, el gran teólogo puritano, se almacenaban a bordo amplias provisiones para la conquista de un paraíso tropical. Paul Sutton, en calidad de médico de la expedición, había revisado cuidadosamente aquellas provisiones. Conocía el inmenso valor de su hermano.


  ¿Por qué persistían entonces sus dudas?


  Según la carta del capitán Sperry, la isla que buscaban se llamaba Eleuteria. Pronunciada en su nombre griego, Eleutheros, más melodioso, era sinónimo de libertad. Los exploradores habían señalado su posición, sin demasiada precisión, en las islas Lucayas, archipiélago que se extiende a lo largo de la costa de Florida y al que algunos cartógrafos llamaban archipiélago de las Bahamas. Sperry las había ojeado en el transcurso de un anterior viaje al Nuevo Mundo, por lo que no había razón alguna para poner en duda su capacidad de localizarlas en este viaje.


  Paul no conseguía imaginarse, sino con gran dificultad, la isla de Eleuteria. Sperry había declarado que se encontraba rodeada de bancos de corales, aunque probablemente no encerraría ningún parecido con el atolón en el que Paul había pasado tan agradablemente (y tan paganamente) los seis meses de su naufragio. Menos aún debía parecerse a los volcanes rodeados de vegetación que había visto surgir del mar hacia la punta de Java, donde pululaban los caníbales de cabeza rapada. Las Bahamas, por lo que hasta entonces se sabía, estaban deshabitadas, exceptuando un par o dos de refugios piratas.


  Aunque Eleuteria no llegara a ocupar nunca un lugar en la Historia —y el médico de a bordo preveía ya esta eventualidad la víspera de su partida—, sería al menos una colonia lejana de Inglaterra, a las mismas puertas de Nueva España. Y esto, en definitiva, era el verdadero deseo de su hermano cuando comenzó a organizar la colonia; aunque Silas no había expuesto su plan con claridad. La secta de los Disidentes había combatido denodadamente para hacerse reconocer en la madre patria; si Cromwell llegaba a triunfar en la lucha que se avecinaba (que sería la última) contra la casa de los Estuardos, sus tenientes, al otro lado del mar, compartirían su gloria. Silas Sutton, puritano de pura cepa, el más brillante discípulo del gran Geoffrey Trevor, se había erigido con todo derecho en jefe de esta próxima empresa y de él dependía que Eleuteria llegara a ser una colonia pacífica o una nueva conquista de Inglaterra sobre el papismo.


  En la bahía de Massachusetts, aquellos mismos puritanos eran llamados a veces los Peregrinos, los Padres Peregrinos. El grupo de pioneros de Silas adoptaría en las Lucayas el mismo apelativo. ¡Los Peregrinos del Paraíso, qué contradicción!, pensaba Paul Sutton. Pero después de todo, ¿no se había fundado la historia a menudo en una paradoja? Era hermano del jefe y difícilmente podía dudar de la pureza de intenciones de Silas o de la eterna justicia de su causa.

  

  


  Se afeitó, se colocó unos calzones de mahón, y se friccionó luego el torso con una toalla empapada de nieve, hasta sentir toda la sangre en circulación. Se secó con cuidado y regresó a la alcoba para elegir su vestido con especial cuidado. Pues aquél era un día excepcional en los anales de los hermanos Sutton. Paul había prometido ir a caballo a Salisbury para escoltar a la novia de Silas hasta Bristol, donde ella quería despedirse. La elegancia se imponía en tal ocasión, a pesar del contraste que haría con la severa indumentaria que iban a lucir la mayoría de sus compañeros de viaje. La ducha matinal formaba parte de sus preparativos y el sano vigor que le proporcionaban aquellas abluciones le compensaba del levantarse tan de mañana. La limpieza, lo sabía harto bien, no era virtud capital entre los gentileshombres ingleses, pero él había adquirido en los mares indios el hábito de ducharse a diario y no veía razón para abandonar en la civilización tan saludable costumbre.


  La abierta ventana había refrescado la alcoba. Una vez cerrada, Paul avivó el fuego que había encendido al levantarse, y la habitación se caldeó de nuevo. Procuró andar por ella de puntillas mientras cogía del baúl su camisa favorita. Lilí dormía aún en la alcoba, tras las cortinillas de la cama que había compartido con él aquella noche, y Paul dudó en despertarla mientras se ponía la camisa blanca, adornada con volantes de encaje en puños y pechera luego remetió sus faldones en le calzón verde manzana que había elegido… Más de una vez, Silas le había reprochado su frivolidad en el vestir. Cuando los Aventureros se encontraran en el mar, Paul vestiría con más sencillez. Hoy era probablemente su última ocasión de vestirse a lo dandy y rechazó el privarse de tal placer.


  Sus medias, notó Paul con satisfacción, estaban tan ingeniosamente tejidas como las de cualquier cortesano de Whitehall. Sus zapatos, que le habían costado muy caros en la calle de los Boteros, eran de tacón alto y amplios en los tobillos. El traje, bordado en seda, era del mismo color que los calzones, y la daga de puño plateado, que colgaba de su cintura era, a la vez, un adorno y un arma afilada.


  De no existir aquel viaje en perspectiva, se encontraría en aquellos momentos pavoneándose en Londres, a la caza de docenas de aventuras, cuyo final era mucho más sencillo de predecir que el que le esperaba en las Bahamas. ¡Al diablo Silas!, pensó sin rencor.


  Felizmente, su hermano dormiría aún a pierna suelta en el piso de abajo. La noche anterior, Silas se había sentido aquejado de una de aquellas violentas jaquecas que frecuentemente le atormentaban desde su infancia, y Paul le había recetado un bebida caliente para calmarle el dolor, a la que había añadido una buena dosis de narcótico sin decírselo a Silas, sabiendo que el malestar de su hermano se debía a un exceso de trabajo. Con un poco de suerte, el jefe dormiría quizá hasta el mediodía, mientras los preparativos de la partida proseguirían sin él. Silas, cuya pasión por los menores detalles era agobiante, que exigía la perfección en los demás de la misma forma que se la exigía a sí mismo, se encontraría buena parte de la mañana dormido, gracias al narcótico. Su hermano podría salir a la calle aquel día sin tener que escuchar la consabida monserga diaria. No conocía a la futura esposa de Silas y la ida a Salisbury le atraía y le molestaba al mismo tiempo.


  Se contempló en un gran espejo y se juzgó muy digno de escoltar a su futura cuñada, lo aprobase ella o no. Se había negado siempre a llevar peluca, alegando que aquella prenda no era más que un nido de polvo, y la cabellera oscura y rizada que adornaba su frente era realmente suya. Había discutido frecuentemente, con Silas a propósito de ella y había prometido a su hermano que una vez en alta mar se dejaría el pelo tan corto como aquellos Cabezas Rapadas que irían a bordo, lo que en los Trópicos sería muy agradable.


  Se colocó un sombrero de copa plana del más fino fieltro de España, adornado en el ala izquierda por un penacho de vivos colores, y se dispuso a salir. Llegaba a la puerta cuando vio entreabrirse las cortinillas de la cama.


  —¿No os da vergüenza, doctor Sutton? —Gritó la hija del posadero—. ¡Ni un pavo real es tan vanidoso!


  Se volvió y, encontrando su mirada en el espejo, la hizo un profundo saludo. Lilí era una bija de la naturaleza, y, como la diosa terrestre que era casi su homónima, no había sido dañada por un contacto profundo con el mundo. Desde la llegada del doctor a «Las Tres Plumas», habían compartido frecuentemente la cama de la alcoba, con mutuo agrado. Paul dudó por un momento cambiar sus proyectos inmediatos, pero recordando que Silas podría despertarse de un momento a otro, a pesar del narcótico, rechazó aquel impulso de retrasarse.


  —Recuerda que he de recoger a mi futura cuñada en Salisbury —dijo—. Tengo que presentarme guapo.


  —¿Es que pensáis hacerle la corte?


  —En Inglaterra, no se hace la corte a la prometida de un hermano.


  —Entonces, ¿por qué salíais de la habitación de puntillas? ¿Y por que me miráis de una forma tan extraña? No es la primera vez que me contempláis desnuda.


  —Me recuerdas a una muchacha que conocí en las islas. Aunque tu piel es sensiblemente más pálida.


  Ella saltó tranquilamente de la cama y comenzó a vestirse.


  —No creas que en Eleuteria podrás pasearte desnuda. No va a ser precisamente un paraíso terrestre.


  —¿Y por qué no, si el clima es tan cálido?


  —Silas no te lo permitiría, querida.


  No podía creer aún que Lilí Porter y su padre estuviesen realmente decididos a unirse a los colonos. En cierta forma, tal decisión era un rendido homenaje al ardor misionero de Silas, pero Paul sospechaba que Giles Porter tenía intenciones menos desinteresadas al pretender establecer en las Bahamas su primera taberna.


  —Esperemos que vuestro hermano continúe durmiendo, abajo —dijo Lilí—. Estoy segura de que ha adivinado quién caliente vuestra cama estas noches de invierno.


  —Hoy no hay que preocuparse. De todas formas voy a echar un vistazo, para asegurarme. Hubiera jurado que anoche rezaba en sueños, cuando estaba ya completamente drogado.


  Lilí no había tardado mucho tiempo en vestirse. No era muy partidaria de los vestidos superfinos; los únicos excesos que se permitía consistían en unas enaguas almidonadas para ahuecar un poco la falda y en una sola peineta, que se había colocado ante el espeja Un cierto aire desaliñado —así habría dicho su madre francesa, de haber vivido— formaba parte de su gracia, un tanto a lo muchacho. Aunque Lilí era mucho más ingenua de lo que, a primera vista, pudiera parecer.


  —¿Cómo dos hermanos pueden ser tan diferentes, Paul? —preguntó.


  —No olvides que no somos hijos de la misma madre —explicó él—. Silas tiene casi diez años más que yo. Se ha esforzado siempre por ser mi segundo padre, ya que habíamos perdido al nuestro. Tampoco pretendo afirmar que tal carga le resulte muy agradable.


  —Estoy segura de ello —dijo la muchacha, pasándose el peine con mano experta por entre sus rizos de un negro azabache—. ¿Pero cómo ha podido invitaros a esta aventura, si desaprueba toda vuestra conducta… la clase de vida que lleváis?


  —Silas sabe que yo he viajado frecuentemente por los Trópicos. Aunque yo sea un pecador, él tiene una absoluta precisión de mis conocimientos.


  —Entonces, ¿por qué habéis aceptado vos, sabiendo que estáis siempre como el perro y el gato?


  —Espero que un cambio de ambiente y el matrimonio hagan de Silas otro hombre.


  —Así que, a pesar de todo, la voz de la sangre puede más que nada, incluso entre los Sutton —observó la muchacha—. ¿Por qué no le dejáis afrontar solo estos riesgos?


  —¿Estos riesgos? ¿A qué te refieres?


  —Al Nuevo Mundo y a una esposa —respondió la hija del posadero—. Y puesto que vos estáis seguro de que duerme, vamos a ver cómo le va.

  


  La habitación de Silas, en el piso inferior, era una réplica exacta de la que ellos acababan de abandonar. Durante la noche, Paul había dejado la puerta entreabierta y, de vez en cuando, había prestado atención a la pesada respiración de su hermano, temiendo que su dolor de cabeza no fuese el preludio de algo más grave. Tal como había esperado, el jefe de los Aventureros dormía profundamente merced al narcótico, pero no cabía la menor duda de que durante el reposo había luchado denodadamente contra el diablo. Tema las sábanas arrugadas alrededor del cuerpo y la camisa de noche aparecía empapada de sudor. Sin embargo, aquella postura humillante no era óbice para discernir su fuerza. Silas Sutton se habría destacado junto a cualquier compañía. En aquellos instantes, su rostro inmóvil tenía la belleza de una medalla y recordaba a un caballero cruzado, esculpido en el mármol de su propia sepultura.


  —Necesita sábanas limpias, y un baño —comentó Paul.


  —Pedid abajo agua caliente —respondió Lilí, que había comenzado ya a remangarse—. Voy a cambiar las sábanas.


  —No puedo consentir que realices semejante trabajo.


  —¡Qué tontería! No soy solamente una hotelera, querido Paul, sino también una excelente enfermera.


  Al regresar de nuevo a la habitación, Paul Sutton vio que la muchacha había quitado las sábanas de la cama y desabrochado la camisa de su hermano, dejando al descubierto dos puños crispados y unos brazos espléndidamente musculosos.


  —Tiene unos hermosos bíceps para ser un predicador de almas —dijo ella admirada—. ¿Cómo os lo explicáis?


  —Silas era, en todo, discípulo de Geoffrey Trevor. Sabía desde el principio que iría a las colonias y durante su aprendizaje religioso ejercitó su cuerpo a fin de hacerle apto para realizar tal sueño. Yo soy bastante buen boxeador, pero en el ring él es mi maestro, lo mismo que en la esgrima con bastón. Camina todos los días diez mil pasos, y le he visto arrojarse de cabeza sobre un montículo de nieve para vigorizar la sangre después de una hora de ejercicio en la barra.


  —Sólo oí una vez predicar a Geoffrey Trevor —explicó Lilí—. Fue aquí, en un servicio de Disidentes, el último año de su vida. A mi parecer, era un gran hombre, Paul. Si además ejercía tal influencia sobre sus alumnos, debía ser también un fanático.


  —La mayoría de los grandes hombres lo son, querida… ¿Estás segura de que puedes encargarte de este trabajo?


  —¿Por qué no? Necesitará a alguien que le ayude a afrontar este día, cuando se despierte.


  —Silas no te lo agradecerá, aunque se llegue a enterar.


  —De personas como él no espero que me den las gracias —respondió la muchacha—. Bajad a desayunar antes de que os eche a perder vuestros hermosos vestidos.


  Paul se apartó para dejar pasar a las doncellas que traían dos barreños de agua hirviendo y se dio cuenta de que Lilí se había adueñado de la situación. Semejante talento sería inapreciable en un establecimiento de pioneros. Mientras se sentaba en el comedor de la posada, ante un jarro de cerveza y un bocadillo, Paul pensaba que Silas se despertaría completamente repuesto, gracias a los buenos cuidados de aquellas muchachas. ¿Estaría él, por su parte de idéntico humor…?


  Lilí había acertado al afirmar que ambos hermanos no podían ser más diferentes. Su padre era un galés plácido, que había ejercido el oficio de médico de aldea. Había realizado sus estudios médicos en Edimburgo, de donde trajo una esposa. Paul, naturalmente, no había llegado a conocer a la primera señora Sutton, pero no le costaba ningún esfuerzo imaginársela; una escocesa tan beata como austera, una mujer devota que había aportado muy poco amor terrestre al lecho conyugal. Había educado a Silas con el mismo rigor que había empleado para ella misma. Paul había sabido, después, que su casa era triste y rigurosamente limpia, y había supuesto que el matrimonio de su padre había sido igual. Por una ironía del destino, la buena mujer había fallecido a consecuencia de unas fiebres, el único calor que, quizá, le había llegado a calentar el cuerpo.


  Nadie se extrañó del segundo matrimonio del señor Sutton. La madre de Paul, una irlandesa de cabello negro, era tan bonita como fea había sido la Pernera. Paul conservaba de ella un recuerdo vago pero emocionado. Cuando pensaba en ella, la recordaba más como a un espíritu iluminado, que como a una criatura humana. No conservaba de su madre ninguna imagen precisa, pero estaba seguro de haberla amado en la misma medida que su padre. Silas la había detestado nada más verla, puesto que era todo lo opuesto a lo que durante mucho tiempo había aprendido. Un día, ella convenció a su marido para que fuesen a pasar las vacaciones a Irlanda y el barco en el que hicieron la travesía de la bahía de Galway naufragó, a consecuencia de una tempestad; Silas vio en ello la mano del Todopoderoso.


  Tras una breve oración por el alma de su padre, Silas se dispuso a asumir la tarea de educar a su hermano, que por entonces contaba nueve años. Llevó a cabo este deber con un cuidado escrupuloso. Desaprobaba la sangre irlandesa de su hermanastro, pero soportó con entereza de espíritu, el carácter fantástico del muchacho, corrigiéndole enérgicamente después de cada travesura. Silas se preparaba entonces para ejercer el ministerio religioso, y hubiera deseado que su hermano siguiese el mismo camino, pero nunca logró disuadir a Paul de su vocación médica. ¿No había sido aquélla la profesión de su padre? Así, cuando Paul partió en su primer viaje hacia Oriente como cirujano de a bordo en cierto navío, rogó por su alma. Conocía la exuberancia de las mujeres del Nilo tan bien como la débil resistencia de su hermano para oponerse al pecado.


  Por aquel entonces, Silas era ya discípulo de Geoffrey Trevor y se había consagrado en cuerpo y alma al apostolado de la fe entre los Disidentes. Él gran hombre acariciaba de siempre la idea de fundar una colonia de Puritanos en el Nuevo Mundo (con el propósito de rivalizar con el establecimiento de Massachusetts Bay, de aventajarlo si era posible). Pero comprendiendo que no viviría lo bastante como para, realizar él mismo aquel viaje, había delegado tal misión en Silas y como buen predicador de la Palabra había infundido en el discípulo su propio celo misionero.


  Silas no solía confiar sus proyectos a su hermano y había dado a Paul pocos detalles de aquella asociación. La salud de Geoffrey Trevor declinaba ya cuando ambos se habían encontrado. Silas juró en el lecho de muerte de Trevor que cumpliría su destino en el Nuevo Mundo. Paul solía preguntarse si no habría jurado también, en aquella misma ocasión, contraer matrimonio con Ann Trevor.


  Silas estaba profundamente ligado a su novia, de ello no había la menor duda. Paul no dudaba incluso de que Ann, como buena hija de su padre, sería una esposa modelo, tan perfecta como la imagen de aquella madre escocesa reverenciada por Silas y muerta hada mucho tiempo.

  


  Guy Lebret, un viejo amigo que formaba parte de la expedición, había convenido en desayunar con Paul en el comedor de la posada. Aun no había llegado, cuando el médico terminó su desayuno. Paul se acercó un momento al mostrador para charlar con el sobrino de Giles Porter, que había accedido a ocuparse de «Las Tres Plumas» durante la ausencia de su tío y que dentro de un año compraría la posada si Giles decidía establecerse en las Bahamas. Paul se enteró de que el posadero se encontraba a bordo del Aventurero, dedicado a verificar un último inventario de sus provisiones. Paul, a su vez, tenía que echar un vistazo a la enfermería donde se guardaba su materia médica, y atravesó el muelle para reunirse con el posadero.


  El navío estaba ya sobrecargado. Sin embargo, cajas y toneles seguían subiendo a bordo por la pasarela. Un timonel llamado Marco —un italiano alegre que desde el primer momento se había hecho amigo del doctor— le saludó correctamente al verle llegar. Detrás de él, el capitán vigilaba la carga del castillo de popa. El segundo, un noruego taciturno llamado Lars Brack, lanzaba órdenes. Como el Aventurero partía con una tripulación reducida, a fin de albergar el mayor número posible de colonos, Brack hacía también las veces de maestro intendente.


  —¡Sed bienvenido a bordo! —saludó el capitán—. ¡Oh, oh! ¡Veo que vais vestido de punta en blanco!


  —Tengo una misión especial que cumplir.


  —Sí, en Salisbury. Vuestro hermano me dijo anoche que vos iríais a buscar a su prometida. Eso debería ser un buen augurio.


  —No nos vendría mal —observó el segundo.


  —¡Cerrad el pico, Maese Brack! —ordenó Sperry—. Con el tiempo os acostumbraréis a nuestros pasajeros. Eso es lo que haremos todos, si Dios quiere.


  El capitán paseó la mirada por el puente de estribor. Su rostro, que había adquirido bajo los efectos del sol y del viento el color del cuero viejo, permanecía impasible mientras sus ojos relampagueaban. Media docena de Disidentes reunían sus bártulos sobre el pasamano, ya atiborrado. No se diferenciaban mucho de la mayoría de los terrestres, aunque era fácil comprender el mal humor del noruego. Paul no encontraba en aquellas gentes ningún detalle que les inspirase confianza. Parecían un enjambre de cuervos, vestidos con trajes de un negro apagado, único uniforme de su secta, y luciendo puños blancos en el cuello y en las mangas, en lugar de los encajes que solían llevar los caballeros.


  El capitán Sperry husmeó aquella presa y rió con sofoco.


  —Me atrevo a afirmar, doctor, que nunca habéis navegado con más extraños compañeros de viaje.


  —Esperemos que por lo menos sepan sostenerse en cubierta —suspiró Paul—. No parecen muy alegres ante la marcha. ¿Tenéis espacio para todos ellos, capitán?


  —Sí, suficiente. Pero he tenido que pedirles, casi por favor, que no subiesen a bordo sus hogares completos.


  —He venido a inspeccionar mis propias provisiones y a hablar un momento con Giles Porter. ¿Dónde se encuentra?


  —Está abajo contando sus toneles —gruñó el segundo—. ¿Dónde si no, podía estar?


  Paul avanzó hacia la escotilla de estribor, saludando a sus compañeros de viaje, sin reparar en las miradas aviesas que suscitaban sus vestidos. El olor del agua de la cala le cosquilleó la nariz mientras descendía hacia la bodega. A pesar de su oscuridad, pudo distinguir en ella la enorme silueta del posadero.


  Giles sujetaba con una mano la linterna y con la otra un pedazo de carboncillo; examinaba los toneles de vino y de alcohol convenientemente alineados y grababa sobre cada uno de ellos una cifra. Tenía un sorprendente parecido con cualquiera de sus toneles y basta que no levantó la linterna y saludó a Paul con sonrisa desdentada no volvió a recuperar la forma humana peculiar. Giles Porter podría pasar equivocadamente por un hombre estúpido, sin embargo, pocos eran los hombres que Paul había conocido a lo largo de sus viajes, tan perspicaces como.


  El mismo hecho de que el posadero hubiese emprendido aquella travesía, era ya un punto a su favor.


  —Todo está en perfecto orden, como vos podéis ver, doctor —dijo—. Quería cerciorarme de ello.


  —¡Lleváis con vos toda una provisión!


  —No tanta como me haría falta. Nada mejor que un buen trago de alcohol para reconfortar a un hombre en un país lejano.


  —Aquí hay algo más de un trago. ¿De qué artimaña os habéis valido para introducir aquí todos estos toneles, ante las narices de mi hermano?


  Una carcajada poderosa sacudió la amplia panza del posadero.


  —A vos os lo debo, por haberle metido anoche en la cama. Hemos cargado barriles desde entonces sin parar.


  —¿No os habíais puesto de acuerdo sobre cierta cantidad?


  —Vos habéis viajado por mar, doctor. No necesito deciros que un buen licor es para el marino, lo mismo en tierra que en alta mar, como una madre. Una esposa y una amante. ¿Y no somos todos marinos desde este momento, incluidos esos «narizotas azules»?


  —No ha respondido a mi pregunta.


  —El capitán Sperry está al corriente de lo que hemos embarcado, hasta de la última gota, y se muestra conforme. Además, Lars, el segundo, va a colocar el resto del cargamento de forma que oculte mis toneles.


  —¿Eso quiere decir que pensáis realmente abrir una taberna en aquella isla?


  —¿Por qué no? Así lo haré, si Dios quiere. Éste es mi oficio.


  —¿Forma esto parte del acuerdo establecido con mi hermano?


  —Queda sobrentendido. Su primera tanda la componen ciento cincuenta colonos. Sólo la mitad son Disidentes. Los otros son, o granjeros que ambicionan una vida mejor, o los habituales aventureros que se apuntan siempre en tales empresas. Estos últimos, por lo menos, querrán tener un lugar donde poder echar un trago cuando se haga de noche. Sin eso, la colonia no podrá salir adelante.


  —¿Tenéis, pues, la intención de quedaros?


  —Sí, si se trata del país de Canaán, como pretende Maese Sutton y si obtengo algunos beneficios.


  —Pero, ¿por qué os lleváis a Lilí?


  —A Lilí le agrada la idea. Vos ya lo sabéis, doctor.


  Paul se sintió enrojecer y procuró salirse del radio de acción de la linterna.


  —Espero que el tiempo os dé la razón —dijo—. Aunque este asunto parece bastante arriesgado.


  —¿Por qué os venís vos, entonces, con nosotros?


  —Me gusta la aventura. Además, no puedo abandonar a mi hermano.


  —En mi opinión, no hay premio sin riesgo —continuó el posadero—. Si me equivoco, ajustaré cuentas y me volveré. Pero una cosa es cierta: el futuro pertenece a esas tierras del otro lado del Atlántico. A menos que uno sea rico y elija aquí la mejor parte cuando empiece la batalla.


  Continuó marcando con números otros toneles.


  —He visto a muchos buenos compañeros partir del muelle de Bristol sin mí, doctor. Ya es hora de que vaya a explorar aquello y de que me levante un rinconcito que sea verdaderamente mío.


  Cuando Paul subió de nuevo al puente su melancolía había desaparecido; como siempre, el valor terco del posadero había encontrado un eco en su propio corazón. Los pasajeros del Aventurero formaban en verdad una banda disparatada, pero un viaje feliz podía hacer de ellos un grupo de hermanos. Una tierra en la que todos fuesen iguales podría realizar también el mismo milagro… Quizás, en el fondo. Silas tenga razón —se dijo—. ¿No sería acaso la voluntad de Dios el que los Eleuterianos se hiciesen ricos, aunque Paul tuviese la sospecha de que el Dios personal de Silas había sido creado a imagen del propio Silas?


  Rechazó aquel pensamiento sarcástico y respiró profundamente la brisa salada del puerto para limpiar sus pulmones del aire viciado de la cala. Hubiera preferido que éste no fuera tan pronunciado, persuadido como estaba de que un agua nauseabunda significaba la enfermedad y seguro de que el Aventurero llevaría consigo una buena cantidad de ratas. Hasta entonces, se había limitado a advertirlo solemnemente; todos los pasajeros subirían a bordo en perfecto estado de limpieza, aunque para ello fuese preciso, incluso, un baño público. Toda su experiencia le decía que la salud y la limpieza iban parejas en los largos viajes, sin que hubiera podido dar razones concretas del porqué.


  Paul atravesó el puente en dirección a la pasarela, tras haber echado un breve vistazo a su alojamiento personal, y se detuvo al oír su nombre pronunciado por el capitán desde la puerta abierta de su camarote.


  —Voy a tomar el primer vaso de la jornada, doctor. ¿Aceptáis acompañarme?


  La botella que descansaba sobré la mesa contenía ron, bebida que comenzaba a reemplazar al whisky en las bodegas de muchos capitanes. Sperry sirvió dos generosas raciones y levantó su copa hacia el sol, que entraba a la altura de la línea de flotación por una claraboya abierta.


  —Por un buen y rápido viaje —brindó—. No tendremos ni lo uno ni lo otro, por supuesto, en esta travesía invernal… Estoy endiabladamente contento de que vengáis con nosotros, doctor. Os vamos a necesitar, con toda seguridad.


  —Espero que os equivoquéis —respondió Paul—. Mi hermano ha elevado ya las plegarias suficientes como para que el viaje transcurra sin novedad y sus ruegos suelen cumplirse.


  —Maese Silas Sutton es un hombre excepcional —observó el capitán—, y un hombre justo, por muchos amigos que tenga. Deseo que conduzca su rebaño hasta los pastos elegidos, y espero que todos lleguemos sanos y salvos a Eleuteria.


  Sus ojos se volvieron de nuevo hacia la puerta abierta. Otro grupo de Disidentes acababa de franquear la pasarela. Un viejo lobo de mar, ocupado en el rudo trabajo del cabrestante, dejó escapar un par de juramentos y uno de los hombres del grupo enrojeció y apretó los puños; logró a duras penas contener el reproche que pugnaba por soltar y continuó su camino.


  —Ya lo creo que habrá dificultades —continuó el capitán—. Quizá vuestro hermano consiga tener a raya a su gente. Conducir un navío como éste, atiborrado de viajeros es una tarea delicada, máxime habiendo mujeres a bordo.


  —¡Si es que se las puede llamar así!


  —He llevado más de una vez cargamentos parecidos hasta la bahía de Massachusetts. Aunque, a menudo traten de ocultarlo, no dejan de ser por ello animales de dos patas.


  —¡No seamos demasiado duros con nuestro cargamento, capitán!


  —Tratad de comprenderme —insistió Sperry—. En un largo viaje, cuando hombres y mujeres conviven demasiado juntos, surgen siempre las pasiones. Por mi parte, brindo por que tengamos un viaje rápido y lo menos complicado. Y agradezco a Dios el no tener que costear todo el litoral americano. En cuanto divisemos las Bermudas, tendremos las Lucayas al alcance de la mano.

  


  Mucho antes de haber atravesado el muelle. Paul oyó la voz de Silas atronando en la posada. Ahogó un gemido al prever que tendría que intervenir de nuevo para apaciguar otra disputa. Esta vez, al parecer, era el posadero quién suscitaba la ira de su hermano y la razón era fácilmente imaginable. Cerca de setenta Disidentes se alojaban en Bristol, esperando la partida del Aventurero, y la mayoría de aquellos personajes no dejaban de espiar.


  Cuando la cólera le embargaba, Silas acostumbraba pasear a grandes zancadas, hasta que lo más virulento del ataque se le pasaba. En aquella ocasión, recorría arriba y abajo la sala de la posada, acompañando sus palabras de grandes ademanes. Giles Porter, por lo que Paul pudo ver, le hacía frente con argumentos casi tan vehementes, aunque su voz no pudiese rivalizar con la de su jefe. Fue necesario que Paul comenzase a dar gritos a su vez, para que cesase aquella batalla de improperios.


  —¡Silas! ¿No te había dicho que guardases cama?


  Su hermano no se molestó en responder.


  —¿Desde cuándo sabes —tronó a su vez—, que las bodegas del barco están repletas de licores?


  —Acabo de salir del barco ahora mismo.


  —¿Por qué no has ordenado que desalojaran esos toneles?


  —El capitán ha autorizado su cargamento —dijo Paul—. Había sitio de sobra…


  —Cuando el diablo no puede acudir, envía ron en su lugar —gritó Silas— sabes perfectamente que enloquece a los indios.


  —No hay indios en las Bahamas —protestó Giles.


  —¿Cuál es, entonces, vuestro propósito? ¿Tentar a mis colonos?


  —La sed del hombre nunca queda satisfecha, Maese Sutton —dijo el posadero—. No se puede fundar una colonia contando sólo con el agua.


  —¡Tened cuidado, Porter! Aún estamos a tiempo de borraros de la lista.


  —Si dejo el barco —respondió Giles— cuarenta hombres libres de Inglaterra lo dejarán conmigo… todos ellos agricultores o artesanos. Sin nosotros, estaréis perdido, Maese Sutton. Preguntad, si no, a vuestro hermano.


  —Giles podrá vender su mercancía a otros navíos —sugirió Paul conciliador—. La colonia tiene derecho a tasar cada barril.


  —El capitán Sperry hará escala, a su vuelta, en Virginia. Ha marcado veinte toneles para venderlos en Jamestown. Me ha asegurado que el ron se paga allí a buen precio.


  Silas permaneció silencioso y su hermano comprendió que la discusión había terminado allí. A pesar de lo que Geoffrey Trevor le había legado (y de la venta de participaciones por intermedio de los agentes de Londres), la colonia carecía hasta el momento de muchas cosas.


  —Necesitaremos alcohol para mi enfermería —añadió Paul—. El whisky y el aguardiente son un remedio magnífico para la mayor parte de las enfermedades.


  El jefe de los Eleuterianos levantó los ojos al cielo.


  —Gracias a mi hermano, Maese Porter —dijo—, podréis conservar a bordo vuestros toneles. Pero ni uno más, recordadlo. Estamos ya sobrecargados.


  —Ni una gota más —aseguró Giles—. Podéis estar seguro de ello.


  El posadero, ágil a pesar de su corpulencia, había desaparecido ya dentro de la cocina. Falto de su presa, Silas se volvió hacia Paul. No había resultado vencedor en aquel duelo de palabras, pero su reserva de cólera no se había agotado todavía.


  —Peor para el posadero —sentenció—. Es un granuja, y jamás se librará del abismo. Pero en ti aún tengo esperanzas.


  —¿Cuál ha sido mi pecado esta vez? —pregunto Paul.


  —He guardado cama durante doce horas. ¿Por qué me drogaste ayer por la noche?


  —Lo hice sólo por tu bien. Estabas a punto de desfallecer.


  —Yo soy el único a quien corresponde juzgar mi fuerza.


  —No, desde el momento en que me has nombrado médico de a bordo. A veces, creo que hasta te agrada martirizarte.


  —Cuando me desperté, hace un momento, mis sábanas estaban cambiadas. Yo mismo me encontraba lavado y vestido con una camisa de dormir nueva. ¿Eres tú también quién ha hecho todo eso?


  —Tu ángel de la guarda ha sido, esta vez, la hija de Giles Porter, Ayudada por las chicas de la cocina.


  —¿Has dejado que me tocara esa mujer?


  —Lilí es una enfermera experimentada. Ha sido para mí de una gran satisfacción descubrir ese talento. Podremos utilizarla en la colonia.


  —Por lo que he oído —dijo Silas—, la has utilizado en otros menesteres.


  Paul se encogió de hombros.


  —Nos tenemos mutua simpatía, no puedo negarlo.


  —No quiero pecados en alta mar… ni en Eleuteria.


  —Pecado es una palabra que tiene muchas significaciones —respondió Paul—. No me gusta el que tú le otorgas.


  —Quiero decir que esas relaciones deben cesar. Soy tu jefe y lo exijo.


  —He aceptado acompañarte como médico de a bordo, pero ello no significa que vayas a transformarme a tu antojo. Fustiga tu espíritu todo lo que quieras, pero a mí déjame en paz. Convengamos esto desde ahora mismo, o me retiro.


  Los dos hermanos se miraron, por un instante, intensamente mientras palidecían las violáceas mejillas de Silas. Cuando volvió a hablar, su voz no contenía ya el menor atisbo de cólera.


  —¡Qué te lleve el diablo, junto con Porter! Yo ya he cumplido con mi deber.


  Se percibía en el tono de su voz una nota de desesperación que contrastaba singularmente con sus palabras, pero sus ojos centelleaban como puntas de cuchillo cuando salió del comedor de la posada. Como en todas sus disputas, la cuestión quedaba sin resolver. Tras cada explosión de Silas, el abismo que les separaba parecía ahondarse.

  


  Paul se volvió, aliviado, y oyó las pisadas de un caballo en el patio. Por fin llegaba Guy Lebret.


  El francés entró en la sala con las fundas del arzón colgándole del hombro y pidió de beber, antes incluso de dirigirse a él y estrecharle la mano. Eran amigos desde sus años de estudio en Edimburgo. Por aquel entonces, Lebret tenía el proyecto de hacerse boticario en París, especialidad ejercitada por su familia durante generaciones. Sin embargo, fue en Londres donde abrió una farmacia, bajo los auspicios de su padre y cuando el negocio prosperó, Guy se dedicó a seguir su verdadera vocación, que era el estudio de la naturaleza. Había escrito varios volúmenes sobre la flora y la fauna de Oriente, por donde había viajado con Paul. Ahora, partía con el Aventurero, dispuesto a redactar una obra semejante sobre las Bahamas.


  —Aquí te traigo el licor benedictino que me habías pedido —anunció—. He tenido que recorrer todo Londres para conseguir la cantidad que me pedías. Eso explica mi retraso.


  —Silas te pagará el precio conveniente, Guy. Cuando se trata de remedios, acepta mis órdenes.


  Lilí apareció con tres jarras de cerveza y se sentó a la mesa, entre ambos.


  —Mi padre se sentaría encantado con nosotros. Pero prefiere continuar dentro de la cocina, incluso, antes de volver a tropezar con Maese Silas.


  Lebret bebió con largueza.


  —¿Cómo va ese indomable hermano, Paul? Oí sus rugidos, al entrar en el patio.


  —Más indomable que nunca, lo que me da miedo —suspiró Paul—. Acabamos de enzarzarnos en una discusión estúpida… Pero ya le he dicho que, a partir e ahora, seré yo quien dirija mi propia vida.


  —No, puesto que ha delegado en ti para ir a Salisbury. ¿Has tenido tiempo de recoger tu montura? —Sí. Lilí me la ha traído.


  —Bebamos a la salud de la misteriosa Ann, madrina de nuestra colonia.


  —Difícilmente será un misterio, Guy. Estas mujeres puritanas se parecen todas, como las ballenas de sus corsés.


  —¿Por qué se apretarán de esa forma? —preguntó Lilí—. Dios ha querido que las mujeres tengan sus curvas donde las deben tener. ¿Cómo distinguirlas, si no, de los hombres?


  —En vuestro caso, preciosidad —dijo el francés—, la distinción es evidente.


  —Espero que tampoco la señorita Trevor pueda ser tomada por un hombre —dijo Lilí, guiñando el ojo con simpatía a Paul—. Aplacemos nuestro juicio para más tarde, cuando la conozcamos en persona.


  —Es cierto. No pensemos en sus encantos o en su falta de ellos —dijo Paul—. A decir verdad, creo que Silas debía casarse con ella, incluidos sus corsés, desde ahora mismo.


  —¿Crees que el matrimonio cambiaría su forma de ser?


  —Esta expedición se destruirá a sí misma si no hay alguien que frene un poco a mi hermano.


  —¿Se lo has sugerido?


  —Iba a hacerlo, de no haberse enzarzado con Giles. Está decidido a dejar a su novia en Inglaterra, hasta que el establecimiento de la colonia quede asegurado. Quizás a ti te escuchara, Guy.


  —Me temo que no, Paul —respondió el francés—. A veces tengo la impresión de que se trata de un bloque de mármol y no de un hombre.


  —Pues es un hombre sin la menor duda —declaró Lilí—. Lo he podido comprobar por mí misma esta mañana, en su habitación.


  Lebret arqueó las cejas.


  —Insinuáis…


  —¡En absoluto! —protestó la muchacha—. Estaba más dormido que un tronco cuando le lavé con la ayuda de Nell y de Jennie. Pero me hubiera sido muy sencillo, de haber querido, comportarme de forma que acabara deseándome.


  —¡No digas tonterías, Lilí!


  Paul había intervenido bruscamente, con más vehemencia de la que hubiera imaginado.


  —Si mi hermano deseara una mujer que no fuese la suya, se azotaría las espaldas.


  —Es difícil que el propio Maese Sutton pueda entregarse a tal contorsión —observó Lebret—. Por lo que a vos respecta, señorita Porter, y aunque vuestros encantos son bien manifiestos, dudo de que os hubiesen bastado para llevar a cabo lo imposible…, Y espero que este pecado contra la galantería no os ofenda demasiado.


  Lilí se encogió de hombros y vació su jarra.


  —Vuestras palabras prueban, sencillamente, que conocéis muy poco a los hombres.


  —Admito, con mucho gusto, que en esta materia me lleváis ventaja.


  Paul se levantó para marcharse. La broma, aunque no pasase de ahí, le disgustaba sin saber por qué.


  —Quizá todos nos equivoquemos con respecto a Silas —dijo—. Reconozco que es intolerante, hasta santurrón. Pero es un hombre honrado; algo difícil de encontrar, en cualquier época. Y quizá tenga madera de santo.


  —¿O de mártir de una causa perdida? —interrogó Lebret.


  —¡Cualquiera sabe lo que ocurrirá! Apuesto a que pasará a la historia, cuando este asunto haya terminado.


  —Eso es hablar como un perfecto hermano —comentó el francés—. Además, te creo sincero.


  —¿Cómo podría seguirle, si no, en tamaña aventura?


  Paul se inclinó para dar a Lilí un beso de adiós; aunque hubiesen hablado con mucha ligereza; no guardaba rencor, a sus amigos.


  —Procurad que permanezca tranquilo durante mi ausencia. Estaré de regreso pasado mañana.


  —Salisbury sólo queda a una jornada de caballo —observó Lebret.


  —Me acompañará la señorita Trevor, y dudo que pueda recorrer tal distancia sin descansar.


  —Eso, si monta a caballo —intervino Lilí—. ¿Os imagináis a toda una dama puritana montando a caballo?


  2


  La carretera conducía a Bath y, desde allí, a través de las laudas ondulantes, hacia el planicie de Salisbury. Paul cambió de montura en una posta del camino y, cuando el sol poniente teñía de rojo las nubes, rodeó la ciudad para pasar cerca del monumento megalítico de Stonehenge. La vista de aquel enigma de los tiempos prehistóricos solía levantarle siempre el ánimo, por lo que tenía de símbolo inmortal, resistente a toda fórmula. Lo mismo que las altas torres de la catedral de Salisbury —por otras razones probablemente—, y a cuya sombra se detuvo para releer las instrucciones que debían guiarle hasta la mansión de los Trevor.


  La marcha había sido larga y ruda y al final de aquel viaje de cincuenta millas se encontraba sanamente cansado, más que agotado. El hogar de Geoffrey Trevor, por lo que descubrió, estaba emplazado sobre una pequeña eminencia, al norte de la ciudad, en un bosquecillo de pinos. Era una casa baja de piedra, que antaño sirviera de presbiterio a la iglesia, situada al otro lado de un sendero. El cementerio que les separaba era tan antiguo como la casa y sus gastadas piedras reflejaban aún las últimas luces del crepúsculo sobre la tierra recubierta de nieve. Paul rezó una corta oración cuando echó pie a tierra, y levantó el aldabón de la puerta de entrada. La hora de la llegada, como el solemne decorado que le recibía, eran los más convenientes para la importancia de su delicada misión.


  El servidor que le abrió la puerta vestía el negro uniforme de los Disidentes, lo mismo que la joven, poco más que una chiquilla que surgió de un gabinete de trabajo, cuyas paredes estaban recubiertas de libros. Aun Trevor, observó Paul, era exactamente como había previsto; sin embargo, había en ella ciertos matices que desafiaban el análisis. El apretado moño que formaba su rojizo cabello, el gorro que le recubría o la larga falda de su ropa uniforme y austera, no lograban ocultar que era tan bonita como de apariencia sana.


  —Sed bien venido a esta casa, Paul —saludó, tendiéndole una mano tan fría como sus maneras.


  —No os comprometáis demasiado —respondió él—. A menos que Paul no os haya hablado de mí… o que vos estéis decidida, a pesar de ello, a ser caritativa.


  —Silas me ha dicho muchas cosas respecto a vos. Dadas las circunstancias, hubiera sido difícil ocultar vuestra existencia particular.


  —Entonces, sois verdaderamente caritativa —respondió él, despojándose del abrigo y entregándolo a una sirvienta de cabello gris, que apareció tras su señora—. Mi honorable hermano no me honra mucho con su estima. De hecho, he sido designado para escoltaros porque él no podía interrumpir su irremplazable trabajo.


  La sombra de una sonrisa vagó un momento por los labios de Ann Trevor. Paul advirtió, por primera vez, que eran agradablemente llenos.


  —¿Por qué habláis tan pronto mal de vos?


  —No era mi intención —respondió Paul—. Pero quiero aclararos que si vuestra opinión coincide con la de Silas no me lo tomaré a mal. He observado que los miembros de su secta son todos pájaros del mismo plumaje.


  Buscaba deliberadamente pendencia, empujado por un sentimiento de irritación que no se explicaba. Ahora que se hallaba frente a Ann Trevor, tenía la impresión de ser juzgado… e inevitablemente condenado, por mucho ardor que pusiese en su defensa. El vistazo que ella lanzó a sus vestidos no hizo más que acentuar aquella primera impresión instintiva, y el hecho de que ella hubiera rechazado el dejarse influir, avivó su mal humor. Sorprendió su propia imagen en un espejo del pasillo y se dio cuenta de que estaba exagerando el papel con el que pretendía intimidar a una mujer a la que nunca había visto. Y la tentativa le comenzaba a parecer absurda.


  Ann Trevor le precedió camino del gabinete de trabajo y una vez en él la muchacha se acercó a la chimenea. Por un momento creyó que ella no replicaría a su impertinencia, pero cuando Ann se volvió, después de haber atizado el fuego, Paul vio que sonreía.


  —A propósito de pájaros, doctor Sutton —dijo—, veo difícil acusaros de un plumaje pasado de moda.


  —¿Es un cumplido?


  —Me limito a constatar un hecho. Supongo que habéis de escandalizarme. ¿Os olvidáis de que he vivido siempre en Londres? Mi padre predicaba allí. Esta casa era sólo un retiro de campo.


  Paul estaba de espaldas a la chimenea. El frío que sentía no tenía nada que ver con aquel fuego exiguo, ni con el hecho de que las alfombras estuviesen enrolladas ya y apartadas a un lado de la habitación.


  —Tocado, señorita Sutton —reconoció—. Me he merecido esta estocada.


  —¿Por qué no me llamáis Ann?


  —¿Puedo hacerlo? No estoy muy convencido de ello, máxime cuando he debido coincidir del todo con la peor imagen que vos teníais de mí.


  —Hasta ahora no había formado ningún juicio sobre vos, creedme, Silas me ha dicho que sois un médico excelente, y he aceptado su opinión.


  —¿No estáis entonces de acuerdo con el bardo de Avon, en que el atavío revela siempre al hombre?


  —En vuestro caso, no —respondió ella—. Vos sois libre y os tomáis el mundo en broma. ¿Por qué no ibais a vestiros como os viniere en gana? Y un buen médico, ¿no es cierto, Paul?


  —He combatido casi todas las enfermedades del mundo, no lo puedo negar, pero tampoco pretendo comprenderlas todas.


  —Entonces, vos sois el hombre que necesitamos. Vuestra presencia nos será inestimable en el Nuevo Mundo. La salud, naturalmente, es nuestra primera preocupación.


  —¿Nuestra? Silas no piensa llevaros en esta primera expedición.


  —Acabo de vender la casa y nada me retiene aquí. Pienso partir con vos.


  —No hay a bordo una sola plaza libre.


  —Silas es el jefe —respondió la muchacha—. Me casaré con él antes de partir. Tendré derecho a compartir con mi marido su camarote…


  —Me temo que Silas pretende edificar la colonia de Eleuteria antes de que vos os reunáis con él. Y eso le llevará, por lo menos, un año.


  —Vos sois el médico de a bordo. ¿No me creéis capaz de soportar las pruebas del viaje?


  —La mayoría de nuestras pasajeras son mujeres o muchachas del campo. La experiencia me dice qué las mujeres blancas, sobre todo si son bien nacidas no se desenvuelven bien en los países cálidos.


  —¿Se desenvuelven mejor las morenas?


  Paul se sintió enrojecer y cedió a un humor agresivo, totalmente injustificado. La alusión solapada a sus aventuras en el océano Índico era completamente natural.


  —No os gusta escuchar la verdad —repuso—, y yo os gusto aún menos. Me voy a instalar en la posada del «León Rojo» y pasaré a buscaros mañana por la mañana.


  —¿Vinisteis aquí con la deliberada intención de pelearos conmigo, Paul? No, no puedo permitir que os hospedéis en la posada. ¿Os quedaréis aquí si os pido disculpas por haber dudado de vuestro juicio médico… y de vuestro gusto con respecto a las mujeres?


  Ni una duquesa de la corte hubiera podido encontrar palabras más apropiadas. Él se inclinó en silencio, reconociendo con ello el don de la muchacha para saber arreglar las cosas.


  Nunca lo hubiera esperado de la hija de un puritano escocés.


  —Soy yo quien os pide perdón, Ann —replicó, aún no muy a gusto frente a aquella mujercita enigmática—. Es mejor que permanezcamos juntos bajo el mismo techo si queréis que partamos temprano. Pero creo que Silas tiene razón. Debéis quedaros en Inglaterra hasta que hayamos delimitado las fronteras de nuestro nuevo reino.


  —Eleuteria es el reino de Dios —dijo Ann tranquilamente—. Estoy dispuesta a tomar parte en su fundación.


  —Es asunto vuestro y de mi hermano. No pienso intervenir en ese conflicto.


  En el vestíbulo sonó un reloj, y Ann se levantó vivamente.


  —Meg os conducirá a vuestra habitación —dijo, con el aire de una perfecta ama de casa que aborda un tema difícil—. Cenamos dentro de media hora. Nuestra comida es sencilla. Espero que sea suficiente para vuestro apetito.


  —He vivido de cebada y de jugo de coco, de vegetales y de agua de lluvia —respondió él—. Espero resistir hasta mañana por la mañana.


  Una vez solo en la habitación de los huéspedes, Paul se dio cuenta de que no había dirigido una sola palabra amable a su anfitriona. Hasta a propósito de la comida se había mostrado un tanto cínico. Maldecía aún su grosería cuando la sirvienta llamó a la puerta. Agnus, el criado, había subido ya su equipaje.


  —Espero que os encontréis a gusto aquí, señor. Hemos vendido la casa y la dejamos mañana.


  —¿Acompañaréis vos a la señorita Trevor hasta Bristol?


  —Jamás la abandonaremos, ni Agnus ni yo. Os seguiremos en coche, y de esa forma tendrá sus maletas y su equipaje en el momento preciso.


  Paul sonrió interiormente. Ann tenía la intención de llevar su guardarropa y sus criados a las Bahamas, sin tener en cuenta el restringido tonelaje del Aventurero.


  —¿Cómo hará mañana el viaje? ¿En coche?


  —No, por supuesto. Monta a caballo tan bien como un buen jinete y arde en deseos de llegar cuanto antes. Su padre la educó para este género de vida desde los nueve años. La enseñó a campear por las laudas, provista solamente de un mechero y de un cuchillo. Sabe gobernar un barco y, si es preciso, nadar en un torrente. Mañana se pondrá sus ropas de hombre y os acompañará.


  Aquél era un nuevo aspecto de Ann Trevor. Paul no se sorprendió demasiado por tal revelación. Sospechó incluso que la sirvienta le hablaba así por indicación de la propia Ann, a fin de prepararle para el día siguiente.


  —¿Tenéis la intención de partir todos en el Aventurero?


  —Por supuesto que no, doctor. La señorita Ann sabe perfectamente que lleváis ya una carga excesiva. Sólo ella subirá a bordo, si vuestro hermano se decide a casarse en seguida. Agnus y yo nos quedaremos en Bristol y ayudaremos a preparar la segunda expedición. Entonces iremos a reunimos con ella y le llevaremos todo aquello que necesite.


  En la cena, tal como había esperado, su anfitriona llevaba la misma ropa oscura y rezó la oración con tono solemne. Sin embargo, una vez sentados, habló con toda facilidad de los más diversos temas, como convenía a la hija de un gran hombre. Si Paul hubiera podido olvidar la sombría decoración, hubiera jurado que se encontraba en el salón de una de las grandes capitales del mundo. La instrucción de la joven era superior a la suya, no sólo en lo tocante a temas sociales, sino en los más acuciantes problemas del momento.


  —He olvidado pediros noticias de Silas —observó la muchacha durante una pausa de la comida.


  —Se desvive, como siempre. Quiere partir en la fecha prevista. Por más que le recomienda reposar, se niega a permanecer en la cama más tiempo del que él considera preciso.


  Era la primera alusión a su hermano y notó que aquella omisión tenía importancia. ¿Sería posible que Ann, a pesar de toda su agudeza mundana, hubiese aceptado a Silas tal como él mismo se tenía y que pudiese considerarle tan invencible como el Dios al que servía?


  —Silas se parece en eso a su padre —observó ella—. En cuanto se ha fijado un objetivo, piensa que el menor retraso constituye ya un pecado. Esa colonia es su vida. Nada hay tan importante para él como su éxito.


  —¿Ni siquiera su matrimonio? Ann bajó los ojos y dejó de sonreír.


  —Yo sólo estoy para secundarle, Paul, y me siento orgullosa de ello. He gastado todos mis bienes en esta empresa. Era especial deseo de mi padre. Creo que Silas moriría si fracasara.


  —También yo lo creo —reconoció Paul—. Es la única razón por la que consiento en partir con él. ¿Me creéis?


  —Sin duda. ¿No sois hermanos?


  —Él suele olvidarlo a menudo.


  —Lo comprendo también —dijo Ann—. Igual que mi padre, Silas, perdona difícilmente a aquellos que son… digamos, menos buenos que él.


  —Más aún, cuando se trata de un hermano impenitente.


  —¿Acostumbráis discutir con frecuencia?


  —Sí, por el menor motivo. Aparte de mis conocimientos médicos, me pregunto hasta qué punto le serviré de verdadera ayuda. Vos misma sabéis que es muy posible que fracase. No conozco las Bahamas, pero no creo que sean precisamente el paraíso terrestre. Incluso en el Nuevo Mundo el paraíso exigiría una organización previa.


  —Olvidáis una cosa, Paul. El Señor estará con nosotros.


  —¿Creéis eso, de veras?


  —Si no lo creyera, ¿cómo iba a formar parte de los Disidentes?


  —Los católicos están igualmente convencidos de que Dios está de su parte —le replicó Paul—. Otras muchas sectas tienen sus propias creencias. ¿Creéis que el Todopoderoso va a favorecer a una sola secta por el hecho de que ésta haya disputado con todas las demás?


  —Pero nosotros somos los elegidos de Dios —protestó ella—. De no ser así, ¿cómo habría podido prosperar la colonia de Massachusetts?


  —Por suerte, quizá… y por valor.


  —¿Ponéis en duda la fortaleza de nuestras almas?


  —Contaréis con gente vigorosa en la colonia, por supuesto. Pero estaría más tranquilo si en lugar de tanto teólogo hubiese unos agricultores.


  —¿Negáis nuestra fe, Paul?


  —De ninguna forma. Sólo os recuerdo que Dios ayuda a quienes se ayudan a sí mismos.


  —¿Creéis entonces en Dios?


  —Naturalmente. Pero no me pidáis que le defina con la precisión con que lo hace Silas. Para mí, Dios está en todas partes.


  —¿Sois panteísta? No lo considero una religión.


  —¿No puede el hombre creer en Dios sin ser religioso, en el sentido formal de la palabra? ¿No es posible amar a Dios, en lugar de temerle?


  —¿Negáis que Dios es el más fuerte, o sostenéis que no debemos obedecer sus mandamientos?


  —¡Ya hemos llegado a sus mandamientos! —exclamó Paul—. En mi opinión, la mayoría de los hombres de bien los obedecen, cualquiera que sea su religión. También creo que un poco de fe vale más que el pertenecer a una secta, por muy noble que ésta sea.


  —¿Incluida la mía?


  —Perdonadme esta falta de cortesía, Ann. Sí, la vuestra más que ninguna.


  —¿Por qué?


  —Porque entre los puritanos hay muchos convencidos de sus propios méritos. Lo que más importa, en definitiva, es el valor de cada hombre, y no la creencia ciega en un Dios vengador, que castigará a todo hereje que piense en forma distinta.


  —Quizás ocurra así con todas las religiones jóvenes, Paul. No perdurarían sin esta creencia.


  Vio una vez más, que perdía terreno frente a ella y que Ann Trevor sabía defender su causa con la misma destreza que un teólogo. La excelente cena había terminado y Paul vio con alivio cómo la muchacha se levantaba apenas formulada su última réplica. Había intentado, por su parte, convencerla pero se daba cuenta de que sus argumentos no le habían causado la menor impresión.


  —No niego que la fe mueva montañas —prosiguió Paul—. El contacto con el adversario, por lo que acabo de ver, puede también bastante. Silas se ha preparado físicamente para la tarea que le aguarda y es un jefe nato. ¿Pero sabe cruzar los arrecifes en medio de la tempestad, o hacer fuego bajo la lluvia? ¿Cuántos de nuestros lectores de la Biblia serán capaces de construir una cabaña en el desierto, o de vivir de los recuerdos de un país en caso de naufragio?


  —Tenéis frente a vos a uno de ellos que será capaz —respondió Ann.


  —Es lo que me ha asegurado vuestra sirvienta —respondió él, secamente.


  —Lo que quiere decir, naturalmente, que no estáis convencido.


  —Espero encontrarnos en Eleuteria para comprobarlo.


  Las mejillas de la muchacha se tiñeron por primera vez de rubor, pero, no obstante, se sobrepuso en seguida.


  —Vos sí que sois caritativo, Paul —dijo—. Confío en que me mostraré digna de las circunstancias. Haremos mejor despidiéndonos ahora, pues mañana tendremos que levantamos con el sol.


  —No es necesario partir tan temprano.


  —Sí, es absolutamente necesario —respondió ella, rotundamente—. Tenemos que llegar a Bristol antes de que anochezca. En este tiempo, los caminos no son seguros de noche.


  —Había pensado hacer el recorrido en dos jornadas.


  —Yo, en una. ¿No habéis venido vos en seis horas?


  —Sí, cambiando de caballo.


  —Mañana haremos lo mismo —declaró Ann—. Aunque sólo sea para probar que Meg no miente.


  Le tendió la mano y, de nuevo, la presión de sus dedos fue fría y reservada.


  —Quizás acabemos siendo amigos en el Nuevo Mundo, Paul. Os concedo que no será muy sencilla.


  —¿Me presentaréis, quizás, entonces, una rama de olivo?


  —Cierto. ¿No habéis oído decir que nosotros, los Disidentes, somos gente muy pacífica una vez conseguido lo que nos hemos propuesto?


  Paul se inclinó hacia su mano y la besó ligeramente. ¡Cómo un perfecto caballero! —pensó—. La comedia debe ser interpretada hasta el final.


  —Buenas noches, señorita Trevor —dijo—. Os estoy muy agradecido por vuestra hospitalidad.


  —Espero que durmáis bien, doctor Sutton.


  —Ésa es mi intención —respondió él, inclinándose para cederle el paso hacia la escalera.


  Cuando le oyó cerrar arriba su puerta cogió un candelabro y subió, a su vez, a la helada habitación. La estufa, como ya había comprobado, era un lujo desconocido en los hogares puritanos. En aquellos momentos se encontraba muy fatigado, pero su alma aún no estaba tranquila. Se quedó medio dormido, pugnando por encontrar el sueño reparador, pero su inconsciente le seguía diciendo que se había portado como un grosero. Por último, un sueño profundo se apoderó de él trayéndole la paz que necesitaba su atormentado espíritu.


  Al momento, se vio retozando con una alegre Lilí, sobre la playa sombreada de palmeras. Y luego, como ocurre en los sueños, la imagen cambió… y la muchacha desnuda que nadaba delante de él zafándose por escapar del alcance de su mano, en la laguna verde jade, no era Lilí Porter, sino la prometida de su hermano.
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  Cuando se despertó, las nubes corrían bajas y el aire traía efluvios de nieve. Encontró el desayuno esperándole en el comedor, mientras Meg se afanaba en la cocina.


  —La señorita se ha desayunado ya y se encuentra en la cuadra, señor. En cuanto vos estéis dispuesto, podréis salir.


  Tomó a toda prisa el desayuno, furioso, contra sí mismo por haber dormido tanto tiempo. La impaciencia de Ann Trevor por acudir junto a Silas era evidente y aquello contribuyó a soliviantar su espíritu.


  Subió a su habitación y se calzó las altas botas de cuero español que utilizaba para montar, mientras oía a los caballos piafar en la cuadra. Un vistazo desde la ventana le bastó para comprobar que Agnus, que hacía también las veces de palafrenero, y un muchacho de cuadra habían preparado ya las dos monturas para el camino. Uno de los animales era una yegua espantadiza que piafaba impaciente ante la marcha y que ofrecía un vivo contraste con el robusto caballo que él había cambiado en el relevo.


  Bajó con su equipaje y se quedó sorprendido al comprobar que el personaje a quien había tomado por un ayudante de cuadra no era otro que su anfitriona. Aún llevaba pantalones oscuros y botas, con un jubón de cuero espesó. Sus rizos cobrizos se ocultaban bajo un sombrero de ala corta, y un abrigo ligero completaba su atavío y su transformación. Dirigió a Paul un saludo de bienvenida y una sonrisa, mientras se ajustaba las espuelas. El joven se dio cuenta de que Aun temblaba de excitación ante la perspectiva del viaje.


  —En cuanto hayáis sujetado vuestro equipaje a la silla, podremos salir —dijo ella.


  —¿Esa yegua es la vuestra?


  —La utilizaré hasta el relevo y allí escogeré otra para llegar a Bristol.


  —Seria mejor que cambiásemos nuestras monturas. Este animal está muy nervioso.


  —La monto desde hace años —dijo Ann, subiendo de un brinco.


  Agnus soltó las riendas y la muchacha golpeó el flanco de la yegua. Se trataba de un juego familiar que divertía tanto al animal como a la amazona. Comenzaron por dar una vuelta a todo el patio, a paso de baile, tan solemnemente como si aquello hubiera sido un concurso real de destreza. Luego, haciendo chirriar la grava, salieron al trote del patio. Paul luchaba con sus propios estribos y aún no había podido montar. Pasó bajo el arco del patio, en pos de Ann, pero la muchacha se había lanzado ya al galope por la planicie de Salisbury, sujetándose en la silla con la ligereza y el donaire de una amazona nata, sin preocuparse en volver la cabeza hacia atrás.


  Paul exigió a su caballo y adoptó su mejor apostura, pero pronto comprendió que no alcanzaría a la muchacha hasta que ella no quisiese. Abandonaron la ciudad y se encontraban ya muy adentrados por la carretera de Bath cuando ella tiró al fin de las riendas y esperó con serenidad a que el sofocado caballo de Paul la alcanzase.


  —A Diana le gusta una carrerita matinal —explicó—. No teníamos intención de ser descorteses con vos.


  —Me cogisteis por sorpresa —respondió él—. De no haber sido por eso, habríamos hecho la carrera juntos.


  —No estéis tan seguro. En la ciudad, no tenemos rivales.


  —¿Montáis a menudo así?


  —Cada vez que encuentro a alguien a quien no escandaliza mi atavío.


  Paul se percató de que su cuerpo delgado era como la prolongación de su caballo. Algunos detalles de su sueño le vinieron a la imaginación. Entonces, bajó el ala de su sombrero y fingió consultar el mapa sobre la silla, para ocultar el rubor que le cubría las mejillas.


  —¿Qué carretera cogemos? —preguntó.


  —La de Bath. Es la más segura.


  —Vayamos de todas formas con el ojo avizor. Hay muchos vagabundos por estos caminos.


  —Que preferirían molestar a un gentilhombre con su dama que con su criado.


  Paul cerró el estuche de los mapas, poco dispuesto a dejarla con la última palabra.


  —Acepto vuestro disfraz —dijo—, si os encanta tratarme de gentilhombre.


  —Sois un gentilhombre, Paul. Lo descubrí ayer por la noche, Nadie hubiera refrenado su antipatía con tanta gentileza.


  —Yo no os tengo antipatía, Ann, creedme…


  —Desconfiáis de mí, entonces —replicó ella vivamente—. Yo no os lo censuro. ¡Me parezco tan poco a todo lo que vos conocéis! Tampoco os censuro por vuestro traje. Al fin y al cabo, José llevaba un vestido multicolor y acabó sentándose al lado del faraón.

  


  A media tarde alcanzaron el relevo. La nieve, que caía sin interrupción desde el mediodía, les había obligado a adoptar un trote prudente. Paul sugirió pasar allí la noche, pero Ann insistió en continuar la marcha tras un ligero refrigerio, con la esperanza de que la tormenta se apaciguase antes de su llegada a Bath. Se detendrían a pernoctar en esta ciudad si fuese preciso, en la famosa posada de Tisserand. Desde allí el trayecto a Bristol era corto.


  La nueva montura de Ann era un jaco de labor, más apropiado para arrastrar una carreta que para llevar una silla, pero Paul prefirió que la fina yegua de Ann no tuviera que soportar los rigores de las horas siguientes. Su nuevo caballo parecía recién escapado del arado y conocía perfectamente el camino enseñado, a pesar de que la nieve le cubría la mitad de los remos. Ann rogó para que mejorase el tiempo, pero su oración no fue, al parecer, escuchada. No había terminado aún la tarde cuando aquel día de invierno estaba ya negro como si fuese medianoche y sólo la nieve reflejaba vagamente la luminosidad espectral que aún subsistía. Un viento helado del Este les azotaba el rostro y formaba remolinos con los copos, presagiando una próxima tormenta.


  El trote precavido de los caballos se había convertido, desde hacía rato, en un paso todavía más lento. Bath, a juzgar por la última indicación encontrada, quedaba aún a cinco millas cuando hicieron alto.


  Al legar a una encrucijada, las vagas formas de los árboles confundían la localización del camino. Era imposible determinar la verdadera dirección a seguir.


  —A este paso —dijo Paul—, será imposible que nos hospedemos esta noche en Tisserand. Ojalá que haya un abrigo por los alrededores. La noche no es la más fe propicia para acampar al descubierto.


  —¿Qué camino tomamos?


  —El de la izquierda, me parece. No hay ninguna indicación.


  Un cuarto de milla más lejos se alzaba una granja, al borde del camino. Paul cruzó el cercado con su montura y Ann le siguió. El viento soplaba ahora tempestuoso y resultaba imposible distinguir más allá de las orejas de los caballos. Se dirigieron hacia un establo y abrieron la puerta. Después de aquella lucha contra los elementos, el interior perfumado de heno parecía invitar a un cálido reposo.


  Habían tenido suerte. Se trataba del taller de un forjador, con su forja, su fuelle y su chimenea. Varias ruedas cercadas de hierro esperaban en él espacio libre una reparación. Cerca de los establos se amontonaba el heno. Paul imaginó que las otras edificaciones de la granja se encontraban cerca, pero no quiso arriesgarse a explorar los alrededores en medio de aquel huracán de nieve.


  —Esperemos que nuestros servidores no se hayan visto en tantas dificultades —dijo Paul, mientras conducía ambos caballos a las cuadras.


  —Agnus, como buen escocés, habrá sido más listo que yo y se habrá detenido a tiempo —respondió la muchacha.


  Paul se apartó del montón de heno al oír accionar el soplete. Ann había preparado un fuego de carbón de madera, a la entrada de la forja, y lo atizaba con el fuelle.


  —En cuanto vea un poco para orientarme, buscaré la granja —prometió él—. Aunque no nos puedan alojar, intentaré que nos vendan algo para cenar.


  Con la ayuda de media docena de mantas cogidas en los establos, de dos caballetes de pienso que sirvieron de mesa, y de dos atados de heno que hicieron las veces de silla, Ann Trevor dio en seguida a su abrigo el aspecto de un lugar habitable. Paul se sentó cerca de la forja con un suspiro de gratitud y apreció aquel hogar, tan instintivamente instalado. Entornó los ojos y se imaginó hallarse en «Las Tres Plumas». La neblina salina se había helado en los cristales y Lilí llegaba del comedor, trayendo una jarra de vino…


  Su buen estado de ánimo permaneció cuando fijó la mirada en Ann Trevor, sentada al otro lado de las llamas crepitantes. El largo viaje y aquella imprevista conclusión de la jornada formaban ya una experiencia compartida.


  —El viento amaina —observó Ann—. Estas tempestades de finales de invierno cesan a menudo en pasando el Severa.


  —Voy a localizar la granja. ¿Qué se os ocurre para cenar?


  —Una docena de tiras de tocino —respondió Ann—, hierbas finas, especias y tantos huevos como quieran daros. Sólo necesito una sartén y un cuchillo de campo para demostraros que puedo hacer una tortilla exquisita.


  —¿Por qué no me dejáis cocinar y os echáis un rato?


  Ella negó vivamente con la cabeza.


  —No me creéis capaz de salir adelante en un país desértico, ya lo sé. Pero al menos, quiero que comprobéis que estoy en condiciones de poder ser una buena ama de casa para Silas. Cuando hayáis probado mi cocina, me detestaréis un poco menos.


  —¿Cuántas veces he de deciros, Ann, que se trata de un equívoco?


  —¿Qué hay entonces entre nosotros? —preguntó la muchacha, con una sonrisa que disimulaba su ardor—. ¿Os escandaliza el saber que tengo cerebro y que no me avergüenzo de emplearlo? ¿Soy demasiado independiente para merecer vuestra aprobación?


  —En absoluto. Mi hermano ha tenido más suerte de la que se merece.


  Se extrañó de sentir su voz enronquecida. Se acercó a la puerta y vio que la nieve se mezclaba al granizo y que el viento soplaba ahora hacia el Oeste. Se acordó de que en Inglaterra, el viento del Oeste era indicio de buen tiempo para el día siguiente… La masa de las edificaciones de la granja se distinguía ya sobre una altura, más allá de la forja, y sus ventanas aparecían punteadas de luces.


  —Es la ocasión de intentar procuramos nuestra cena —dijo Paul.


  —Esperad un poco, todavía —rogó la muchacha—. No podremos movernos hasta mañana por la mañana y nos sobra tiempo para cenar.


  Él la observó de lejos, conmovido por su insistencia.


  —¿Hemos dejado algún punto oscuro, Ann?


  —Quiero que me respondáis con toda franqueza a otra pregunta. Por lo que Silas dice, vos habéis llevado hasta el presente lo qué nosotros llamamos una vida impía.


  Levantó las dos manos suplicantes, para impedir que la interrumpiese.


  —Sé que la virtud es una cuestión de definición y estáis en vuestro derecho de no aceptar la mía. Me pregunto solamente cómo podéis ser un nómada espiritual y contentaros con ello.


  Paul continuaba mirando la nieve que caía.


  —Me ha bastado hasta ahora.


  —¿Cuál es vuestro futuro, Paul? ¿Cuál es vuestra verdadera intención?


  Evitó mirarla a los ojos, pero no pudo reprimir que una sonrisa espontánea le brotara en los labios. En aquel instante, lo que más deseaba era coger en sus brazos a Ann Trevor y comprobar que bajo aquel atuendo de muchacho había una verdadera mujer.


  —¿Y qué esperáis vos del mañana? —preguntó él a su vez.


  —Ser una buena esposa para Silas. Ver realizadas sus esperanzas.


  —¿No es una respuesta muy fácil?


  —¿Dudáis de mí?


  —En absoluto. Pero me doy cuenta de que vuestra ruta ha sido trazada de antemano y de que el molde ha sido preparado desde el principio. Por mi parte, he vivido al día, sin preocuparme del mañana, menos aún de los fuegos del infierno. Quizá no sea una existencia para una dama de vuestra religión, pero probablemente la encontraríais agradable.


  —Prefiero la mía —respondió ella—. ¿No podéis aprender a amar a Dios un poco, aunque no tengáis miedo del infierno?


  —¿Pretendéis presentaros en Bristol con un converso? ¡Es una tarea superior a vuestras posibilidades! Ann hizo un gesto de resignación.


  —Id, pues por la cena. Si no puedo salvar vuestra alma, trataré, al menos, de alimentar vuestro cuerpo.


  Mientras subía con grandes esfuerzos hacia la granja, Paul iba pensando que ya había luchado bastante con Ann Trevor; negarse a ofrecerle su amistad tan fríamente como había rechazado la invitación a compartir su fe, le parecía algo peor que una grosería.


  Cuando regresó, provisto de una gran cesta de paja, había decidido no resistirse por más tiempo y había encontrado de nuevo su calma. La granjera le había procurado los víveres deseados, así como dos botellas de vino. No había camas vacías en la casa, pero había comprado el carbón suficiente para pasar una noche confortable instalado cerca del ruego de la forja.


  —¿Le habéis dicho toda la verdad sobre nosotros? —preguntó Ann.


  —Le he explicado que me dirigía a Bristol con mi criado. Ha encontrado natural que pasáramos aquí la noche.


  Ann enrojeció ligeramente ante aquella declaración, pero su sonrisa no tenía hada de puritano mientras preparaba la tortilla.


  —Espero que Silas nos comprenderá cuando le relatemos todas nuestras aventuras.


  —Quizá hiciéramos mejor omitiendo esta parte de nuestro viaje —sugirió Paul, alejándose deliberadamente para buscar otro saco de carbón—. Al fin y al cabo, esperaba que nos detuviésemos a mitad de camino. ¿Es necesario explicarle que hemos dormido juntos en un pajar?


  El granizo se había convertido en lluvia cuando comenzaron a cenar, arrimados a un buen fuego. El olor de tocino flotaba en el aire. La tempestad, que había bramado amenazante durante el día, parecía dispuesta a retirarse antes del amanecer. Paul, temiendo que la discusión volviese a renacer, se había sentado un poco apartado y se limitó a elogiar la tortilla y la forma experta en que Ann limpió los cubiertos y preparó el lugar para la noche.


  Ella había rechazado toda ayuda, mientras se entregaba a sus ocupaciones. Paul esperó a servirle su segunda copa de vino y a verla, confortablemente instalada, junto al fuego, para abordar temas más personales.


  —Ya suponía que mi hermano había tenido mucha suerte —comenzó—. Pero viéndoos trabajar con tanta destreza, he quedado completamente convencido.


  Ann fingió no reparar en el cumplido.


  —¿No os mueve a imitación nuestro ejemplo?


  —¿Os referís al matrimonio?


  —¿A qué, si no? Tengo la firme intención de establecerme en las islas Bahamas, cuando Silas se convierta en su primer gobernador. Entonces, deberíais vos seguir nuestro ejemplo.


  Esta vez, Paul procuró disimular lo mejor posible su irritación, máxime cuando comenzaba a conocer su causa.


  ¿Por qué todas las recién casadas están siempre convencidas de que su estado es la única condición normal del hombre?


  —¡No me digáis que sois también refractario al matrimonio!


  —Es una asociación de la que siempre he huido, Quizá no vuelva a hacerlo.


  La muchacha enrojeció ligeramente, pero abandonó la discusión y prosiguió su trabajo junto al fuego. Paul, observándola, envidió la suerte de su hermano. Por uno de esos azares del destino, gracias a los cuales ciertos hombres se ven elevados hasta las estrellas, había encontrado la compañera ideal para un país desierto, una esposa que haría frente lo mismo a la tempestad que a la epidemia, junto a un marido digno de aquel tesoro. No era el momento de meditar sobre las aptitudes de Silas, ni de pensar en cómo su vida hubiera podido ser diferente de haber tropezado a tiempo con Ann Trevor o con una mujer que se le pareciese.


  Cuando el fuego se debilitó, Paul bebió de un trago su copa y se levantó para preparar, con la ayuda del heno y de las mantas de los caballos, una cama improvisada.


  —Ahí podréis dormir bien. Yo me instalaré cerca del fuego y procuraré reanimarlo. Con un poco de suerte, mañana por la tarde nos encontraremos en Bristol.


  Cuando Ann se iba a alejar, él le tendió la mano. Era un ademán de amistad y sus ojos graves no reflejaban ninguna huella de coquetería.


  —¿Somos ya amigos, Paul, a pesar de todo?


  —Amigos, Ann. Pase lo que pase.


  —¿Y compañeros de a bordo, también?


  —Eso es asunto de Silas —respondió—. Procurad dormir bien. Yo velaré por vos.


  Ella se retiró a su improvisada cama y Paul aguzó el oído, temiendo que, incluso en aquel momento, a ella se le ocurriera volver sobre el tema y tratar de conquistar su alma. Cuando la respiración rítmica de la muchacha le dio a entender que Ann se había dormido, cogió la segunda botella y bebió un buen trago, antes de preparar su propia cama junto al fuego. Antaño, una segunda botella le hubiese aclarado las ideas, pero aquella noche, se sentía preso en un mar de confusiones e intentaba en vano determinar la actitud a seguir. Sólo una cosa estaba clara, imposible de disimular por más tiempo; se había enamorado de Ann Trevor, tan ardiente e irreflexivamente como un escolar.


  La amaba y, aún conociendo demasiado bien su propia naturaleza, se hizo un juramento al que faltaría seguramente en la primera ocasión: ocultaría aquel descubrimiento por todos los medios posibles.
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  Hacia el final de la tarde del día siguiente, cuando el coche que habían alquilado en Bath entró en el patio de «Las Tres Plumas», Paul se congratuló de haber tomado aquella decisión.


  Se habían detenido en la posada de Tisserand el tiempo preciso para que Ann trocase su atuendo masculino por vestidos de mujer. Y una vez llegados a Bristol, mientras ayudaba al mozo a bajar sus equipajes tras haber indicado a Ann que se personase lo antes posible en la habitación reservada para ella por su hermano, descubrió que le era relativamente sencillo mantener alejados sus pensamientos. Pretextó una cita con sus amigos en el comedor de la posada y de esta forma pudo permanecer en la sombra, mientras ella subía al encuentro de Silas.


  Aquel día, por lo menos, su armadura no había recibido el menor rasguño. Su conducta como escolta había sido ejemplar. Mañana —afrontaba aquella certeza con la calma de la desesperación— sus caminos se separarían para siempre. Lograría soportar aquella prueba si lograba permanecer apartado.


  Su retirada duró poco. Acababa apenas de sentarse ante una botella en la sala vacía, cuando el criado vino a decirle que su hermano requería su presencia arriba.


  Con harta sorpresa, encontró a Silas solo. El jefe de los Aventureros se paseaba por la habitación. Llevaba puesto aún el abrigo salpicado de lluvia y sus ojos eran tan fríos como la noche que se avecinaba. Paul supuso que su hermano, ocupado en algún asunto referente al barco, se había apresurado a acudir a la posada en cuanto tuvo noticia de la llegada de Ann. Su encuentro, evidentemente, había sido breve. Las primeras palabras de Silas lo confirmaron.


  —He pedido a Ann que se retire a descansar a su habitación, mientras nosotros hablamos —dijo—. ¿Has sido tú quién la ha inspirado esa disparatada idea de embarcarse mañana con nosotros?


  Paul procuró conservar la calma por todos los medios.


  —Ha sido idea suya, no mía —respondió—. Ni siquiera la he discutido, sabiendo de antemano que tú te negarías.


  —Ann no está de acuerdo con mi decisión, aunque ésta sea firme —dijo Silas—. La he asegurado que era mi última palabra, pero ella se ha negado a aceptarla. Me ha pedido que estudie el problema contigo. He accedido para no pecar de intransigente.


  Paul se dio cuenta de que tendría que actuar con prudencia, y se sentó en la única silla de la habitación.


  —Tu decisión —dijo—, me halaga y me intriga al propio tiempo. ¿Por qué te interesa mi opinión?


  Las cejas de su hermano permanecían fruncidas en un gesto de irritación.


  —Me he dado cuenta de que Ann te muestra una estima a la que tú eres poco acreedor. No me ha sorprendido… puesto que has tenido ocasión de desplegar tu famoso encanto. ¿Qué ha ocurrido exactamente entre vosotros durante el viaje?


  —Si lo que preguntas es si he hecho la corte a tu novia durante el viaje, la respuesta es negativa —respondió Paul—. La he encontrado infinitamente más animada de lo que me esperaba, no lo niego, y llena de recursos. Como te acabo de decir, me he negado a discutir con ella su idea de acompañarnos, aunque en mi opinión ella sería una perfecta compañera de viaje.


  —¿Te pones entonces, de su parte?


  —Me pides mi opinión, y te la doy. ¿Puedo saber cuáles son tus razones para no aceptar?


  —No quiero exponer a la hija de Geoffrey Trevor a riesgos inútiles. Hasta que no haya sabido el alcance de los peligros que vamos a vivir, los afrontaré solo.


  —Otros colonos llevan a sus mujeres. ¿Por qué no su jefe?


  —En este momento no tengo ningún derecho a su compañía. ¿Y si fracasamos?


  —No tienes cara de pensar mucho en ello.


  —Déjate de bromas, Paul. Considero que nuestra tarea de instalarnos en las Bahamas es una misión sagrada. El padre de Ann consagró toda su vida a organizar este plan. Cuando se haya convertido en realidad, la mano de su hija será mi recompensa. Antes, no la reclamaré.


  —Sabes, seguramente, que ella está preparada para esta empresa tan rigurosamente como un hombre.


  —Por el momento es demasiado pronto para poner a prueba esa preparación. Geoffrey Trevor era un gran hombre, pero algunas de sus ideas eran demasiado atrevidas para mi gusto. Una de ellas se refiere a la situación de las mujeres en nuestra sociedad.


  —¿Eso quiere decir que no vas a permitir que Ann contribuya a la realización de los designios de su padre?


  —No desvirtúes mis palabras —protestó Silas—. Ann se reunirá con nosotros cuando la colonia esté en marcha. En tanto, la necesitaremos en Bristol, para ayudar a equipar nuestro próximo navío. Hay que establecer un puente de contacto que nos permita enviar a otros colonos.


  —Habrá otros muchos en quienes poder delegar. ¿No sería infinitamente mejor para nuestra causa que Ann Trevor se encontrara a tu lado para demostrar a todos que su valor y confianza son parejos a los tuyos?


  Silas se volvió hacia la puerta haciendo un gran movimiento con el brazo y Paul comprendió que aquel gesto equivalía a despedirle.


  —¡Se acabaron las discusiones! Tus argumentos son muy ingeniosos, pero no me impresionan. Ann se quedará en Inglaterra.


  —Yo, en tu lugar, me casaría con ella mañana —dijo Paul—. Más tarde lamentarás no haberlo hecho.


  Su hermano arqueó las cejas y bajo sus párpados brilló de pronto un relámpago que venía a demostrar, aunque fuese tan fugazmente, que aquel hijo de Dios era capaz de inflamarse tan ardientemente como el más humilde de los mortales.


  —Mi negativa trae parejo un sacrificio por mi parte, lo sé. Pero entre el amor y el deber no puede haber compromisos. ¿Te resulta demasiado difícil de comprender?


  —No, cuando tal distinción es verdaderamente clara. En este caso, las fronteras del deber me parecen bastante confusas.


  —Un hombre predestinado debe elegir la ruta que Dios le señala, y seguirla hasta el final.


  —¿Has consultado también a Dios a propósito de tu matrimonio?


  Silas salió de la habitación a grandes zancadas tras haber lanzado a su hermano una mirada fulgurante. No se había dignado responder a aquella última pregunta, pero aquella partida violenta había sido, en él, una especie de derrota.


  La lucha había sido áspera y Paul había elegido con todo cuidado sus armas. De haber empleado palabras menos duras, quizá hubiese conseguido que Silas modificaría la severidad de su reglamento. Por el contrario, había utilizado el único argumento capaz de hacer rechazar a su hermano la idea de que Ann les acompañase; recordarle que él, como sucedía a los demás hombres, no podría vivir solo para siempre con sus deseos. El ataque había sido deliberado y el resultado previsto. Si el nombre de Ann Trevor hubiera venido a añadirse a la lista de los pasajeros del Aventurero, las consecuencias para todos hubieran sido trágicas.


  Estaba rumiando aquellos pensamientos, cuando se abrió la puerta lateral y Ann surgió frente a él. Paul había olvidado que la habitación elegida para ella por Silas era vecina de la celda monacal de su hermano.


  —Gracias, Paul —dijo ella tranquilamente—. La causa estaba perdida de antemano, lo comprendo.


  —¿Habéis estado escuchando?


  —He oído toda vuestra conversación. No me digáis que escuchar tras las puertas es un pecado, estoy completamente de acuerdo. Pero necesitaba saber lo que os decíais.


  —Ya habéis oído mis argumentos. Habría podido mostrarme más elocuente en vuestro favor. Pero he creído que era más inteligente no llevar estos demasiado lejos.


  —¿Por qué quiere Silas que me quede en Inglaterra? No llego a comprenderle.


  —Vos sois la hija de Geoffrey Trevor —explicó Paul—. Sois también la prometida de mi hermano, que os considera como una estatua sobre su pedestal. Por amor a vos os hice desempeñar ahora estos dos papeles.


  Se levantó mientras hablaba, intentando sacudirse el vértigo que se apoderaba de él. Por su amor… y por el mío, pensó. ¡Y también por el de ella!


  —No me gusta que se me coloque sobre un pedestal. Quiero estar junto a mi marido, ahora que comienza su verdadera obra.


  —La acabaréis juntos. Silas os llevará en el momento apropiado.


  Oyó un sollozo y no se atrevió a pronunciar una sola palabra de consuelo. Le habría bastado con mirarla para confesarle su amor. El temor de los estragos que aquella confesión pudiera acarrear, le contuvo. Era mejor seguir fingiendo hasta la partida del Aventurero.


  —Me quedaré, naturalmente —dijo Ann—. Descenderé con vos el Severn. He logrado que Silas me autorice a acompañaros hasta que el práctico abandone el barco. ¿Era pedirle demasiado?


  —Soportará esta concesión, estoy seguro.


  —Y vos, ¿sentís que tenga que quedarme en tierra, Paul? Decidme que sí, aunque no lo sintáis. Sed, una vez más, galante.


  El momento era peligroso y Paul se esforzó por responder con calma.


  —Siento mucho, por supuesto, que vos os quedéis aquí, pero en cierto sentido me alegra que Silas haya mantenido su decisión. Sabiendo que vos os quedáis en Bristol, mañana, al partir, me sentiré más contento.


  —¿Aunque mi deseo sea el de compartir vuestros peligros?


  —Yo también os prefiero sobre un pedestal. ¿A qué nos conduciría lo otro?


  —Quizá tengáis razón, Paul. No volveré a discutir, ni siquiera con vos.


  Oyó cómo cerraba la puerta y por fin volvió la cabeza. Si Ann hubiera llegado a hacerle otra pregunta, su última defensa habría caído. Permaneció un instante quieto en medio de la sombría habitación y esperó a que se disipase el primer vértigo de su angustia. Luego, echándose sobre los hombros un abrigo de Silas, abandonó «Las Tres Plumas» por una puerta trasera y vagó durante horas por el muelle, bajo la lluvia, sin darle cuenta de la nieve que se posaba sobre el puerto, impulsada por el vendaval.
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  El trabajo se había acumulado en el Aventurero durante la ausencia de Paul. Repartió su tiempo entre la posada y el barco, en el que había instalado ya el hospital de a bordo, y procuró evitar con habilidad el encontrarse con Silas, lo mismo que con Ann.


  Guy Lebret le había ayudado a realizar el inventario de su exigua provisión de medicamentos; se había asegurado de que las cajas que contenían los instrumentos de cirugía estaban sólidamente cerradas y embaladas en un cofre, bajo la mesa de operaciones que Paul había improvisado en su camarote. Antes de vestir los rudos vestidos del marino (y de entregar su cabello a las tijeras del peluquero), había encerrado su elegante atavío en una maleta que bajó a la bodega y que guardó junto a las cajas de baratijas de Guy. Quizás en las Bahamas necesitase aquel traje de caballero, aunque mientras permaneciese en Eleuteria habría de estar bajo las órdenes de Silas, puritano si no de hecho al menos de apariencia.


  El día de partida amaneció claro y frió, con un viento vivo procedente de tierra, lo que auguraba un fácil descenso del Severn. Paul sabía que Ann subiría a bordo en el último minuto y se las arregló para permanecer encerrado en su camarote el mayor tiempo posible. Por último, juzgó que había permanecido demasiado tiempo escondido y propuso a Lebret que le ayudara a verificar la lista de embarque de los pasaderos. Le habían encargado del papel de historiador de la expedición y ya era, pues, hora de que fuera aprendiendo los nombres de todos, aunque el otorgar la dignidad de personajes individuales a los componentes de aquel informe, montó de personas no le agradara demasiado.


  Más tarde, cuando cada rostro le fue tan familiar como el suyo propio, Paul recordaría aquella verificación. Maldeciría la intolerancia que les había separado. Los viajeros que atestaban el pasamano del Aventurero en aquel atardecer de invierno formaban un lote extraño: ¿Qué enigmas se ocultaban tras sus rostros? ¿Qué esperanzas o qué temores secretos les habían llevado hasta allí? ¿Poseerían el valor imprescindible para poder vencer en la prueba?


  A primera vista, muy pocas de aquellas fisonomías eran agradables de contemplar y la mayoría reflejaban fanatismo. Paul reparó sobre todo en una pareja piadosa, Ralph y Charity Welles, con una chiquilla de doce años llamada Patricia, diminuta criatura que se había mostrado ya completamente insoportable durante su corta estancia en la posada. Welles padre, se había enfadado al saber que hombres y mujeres ocuparían alojamientos separados, debido a la escasez de camarotes. Paul anotó en la lista de pasajeros que guardaba en su diario de a bordo, que los Welles eran una familia digna de una vigilancia especial.


  Escribió anotaciones semejantes junto a otros nombres de la colonia puritana. Además, más de un hombre se vio acompañado de un signo de interrogación, pero por razones diferentes. Se trataba, en general, de personas adscritas a los no-disidentes. No todos eran propietarios y granjeros. La carta de los Aventureros de Eleuteria exigía el embarque de ciento ochenta colonos y los agentes reclutadores se habían visto obligados a husmear en los rincones más dispares para completar la lista. Allí se reunían granjeros de Kent y criados de las granjas de Lancasmre, de rostros huesudos, con vagabundos pálidos, cuya tez parecía poco familiarizada con los rayos del sol y cuyos dedos, delgados e inquietos, les daban más aire a los rateros que de pioneros. Otros, revelaban ya esos signos característicos de los hombres derrotados, en los que no se podía reconocer ni la raza ni la creencia. «Estos últimos —pensó el doctor— han debido escapar de alguna prisión. Quizás, incluso, tengan sus cabezas puestas a precio y hayan preferido arriesgarse a la aventura en el Nuevo Mundo, cambiando de nombre, que a la certeza de verse colgados de una soga…».


  Otros, eran simplemente víctimas de la ola de miseria que se había abatido sobre tantos ingleses en aquellas horas amenazantes, animales fatigados que habían caído muchas veces probablemente a lo largo del camino y que buscaban ciegamente un puerto más seguro a dónde arribar. No se podía decir de ellos que estaban viviendo un sueño, porque la lucha por la vida en los barrios pobres de Londres, en los pueblos pesqueros o en las miserables granjas de Yorkshire, no permitían apenas el lujo de soñar. La mayoría habían firmado su pasaje en el Aventurero suponiendo, simplemente, que cualquier cambio de situación era un progreso.


  Resultaba difícil imaginar a aquellos hombres convertidos en colonos prósperos, por muy favorable que fuese la vida en las Bahamas. Y sin embargo, si se daba crédito a algunas informaciones procedentes del Nuevo Mundo, parecidos milagros se estaban produciendo lo mismo en Virginia que en Massachusetts. El aliento de la libertad, por lo que a Paul le habían contado, poseía un poder curativo excepcional. ¿Pero cómo creer que aquellas desgraciadas criaturas encontrarían una auténtica libertad bajo el gobierno de seres como Silas Sutton? ¿Les bastaría para abandonar aquel aire desesperado de animales de carga, para hacerles recordar que ellos eran también hombres?


  Para disipar todas aquellas dudas, bastaba con volver la cabeza y contemplar a gente como los Hall, granjeros robustos que habían vendido sus posesiones en Suffolk. Llevaban consigo a su hija Deborah, de diecinueve años, tal era la confianza que el matrimonio había depositado en aquel viaje. El joven Jack Sikes, su primer criado, que había preferido partir con ellos a contratarse con un nuevo amo, comenzaba a buscar ya la compañía de Deborah. En aquel preciso instante se encontraban en el castillo de proa, entre los rollos de cuerda, y miraban a los últimos colonos que subían a bordo.


  Desde el pasillo de popa donde se encontraba, Paul distinguió sus manos entrelazadas y adivinó que la primera e inevitable novela había comenzado allí, antes incluso de que el Aventurero hubiera desplegado sus velas. En Inglaterra, pensó, gentes como los Hall, que lindaban con la pequeña nobleza terrateniente, nunca habrían autorizado el matrimonio de su hija con su primer criado. En aquel Nuevo Mundo, en el que cada uno al menos en teoría, era igual a su hermano, prevalecerían otros principios.


  Paul reunió sus dispersas ideas y levantó los ojos hacia el castillo de popa, donde dos siluetas descarnadas se recortaban sobre el cielo invernal. Situados allí, dos hombres hubieran podido ser hermanos gemelos, tanto era el parecido de sus negros vestidos, y tanto se parecían sus rostros angulosos y sus frías miradas. Le bastó a Paul un segundo vistazo para comprobar que el más alto de aquellos observadores silenciosos era su hermano. El otro, Obadiah Lambert, era un teólogo puritano henchido de celo, director espiritual de todo el rebaño de Silas. Esperaba a que la pasarela fuera retirada para impartir su bendición entre los viajeros. ¿Serían sus palabras tan calurosas como el viento de invierno que barría las aguas del puerto de Bristol?


  Los últimos rezagados atravesaban el muelle, con sus bultos sobre los hombros. Habían surgido de la posada, tras Lilí. Ésta llevaba en echarpe de vivos colores, recogido en el talle y una falda de un rojo incendiario. Cuando vio a Paul sobre la pasarela levantó la maño para dirigirle un impertinente saludo, sin prestar atención a las miradas reprochadoras que le dirigieron las mujeres reunidas sobre el puente.


  El viejo Giles, en medio del pequeño rojo que la seguía, atraída todas las miradas. Parecía rodar, más que caminar, cargado como iba con un enorme fardo de cajas y de sacos, cuya mayor parte —suponía Paul— iban atestados de botellas, más que de vestidos. Elmo y Denis, los dos negros libertos que le habían servido de criados en la posada, caminaban tras él, junto a una criatura imposible de escribir, conocida solamente por el nombre de «la Duquesa», que hacía las veces de cocinera; en el último instante había decidido seguir a su señor. Aquel cortejo, de aspecto más bien canalla, subió a bordo y desapareció inmediatamente en los alojamientos improvisados en el entrepuente. Al verles, Paul rió alegremente y cambió un guiño con Guy Lebret.


  Dobló la lista y tendió la mano para ayudar a la pesada «Duquesa» a embarcar. El último pie en cruzar la pasarela fue el de Ann Trevor. Paul había esperado que la muchacha, que había acudido a Bristol para realizar ciertas compras, no hubiese llegado a tiempo. Y en cuanto vio su coche rodando sobre el empedrado del muelle, refrenó un súbito impulso de escapar. Fingir ignorar su presencia, simulando hallarse atareado entre los marinos cerrando las escotillas, era una cosa. Pero mirarla ahora, sabiendo que una vez acabado el corto trayecto del río Severn no la volvería a ver, era algo superior a sus fuerzas.


  Ann subió vivamente a bordo y sólo el súbito rubor de sus mejillas la traicionó cuando sus miradas se encontraron por encima del panel. Guy Lebret avanzó y le ayudó a pasar al puente. Algunos marineros habían saltado ya al muelle para recoger sus paquetes. Paul sabía ya, que contenían dulces para los niños y ropas para las mujeres. La simple presencia de Ann constituía ya de por sí un don precioso en aquel instante doloroso, cuando tantos ojos se humedecían ante la idea de abandonar, quizá para siempre, Inglaterra.


  Paul se apartó un poco mientras la muchacha iba de grupo en grupo y contempló un instante, por última vez, su belleza antes de descender a su camarote. Ann parecía un rayo de sol sobre aquel puente lúgubre y los rostros se iluminaban a medida que ella pasaba ante ellos. Paul observó que había infundido valor a los que sentían miedo, y reconfortado a los demás con una sonrisa y un simple apretón de manos. El beso que dio a cada niño era una bendición. Había desaparecido la decepción que sintiera por verse excluida de la lista de los pasajeros. Paul maldijo a Silas tanto como se merecía, antes de precipitarse por las escaleras hacia su camarote.


  Una mano le cogió por el brazo en la oscuridad del pasillo y la mirada de Paul se detuvo sobre los ojos sonrientes de Guy Lebret. El francés le había seguido abajo para asegurar la puerta de comunicación entre los alojamientos de hombres y mujeres.


  —¿Cuándo ha comenzado eso, querido amigo? —murmuró.


  —No sé qué quieres decir…


  —Mientes mal Paul. Te aseguro que no te censuro por ello. Yo, en tu lugar, no me detendría.


  —Si te refieres a la señorita Trevor…


  —¿A quién si no, en medio de todos esos cuervos? Por tu bien, ha sido preferible que nos vayamos sin ella, ¿verdad?


  Paul se desprendió del brazo, sin responder, y entró en su camarote. Era una actitud infantil, lo sabía, pero no estaba de humor para soportar las bromas de Guy. Esperó solamente que en medio de la agitación que rodea siempre a una partida, su ausencia pasara inadvertida.


  De arriba, en el puente, llegaba la tormentosa voz de Obadiah Lambert. Invocaba, en calidad de jefe espiritual de los colonos, la bendición de Dios para aquella empresa y advertía a los viajeros, no menos solemnemente, que si faltaban a la observación de sus santos mandamientos, les esperaba el fuego eterno del infierno. Paul sacó la conclusión de que el reverendo Obadiah tenía la intención de recapitular los mandamientos, en la oración matinal, a lo largo de camino. La seca voz metálica continuaba sin interrupción. Paul comprendió que no podría escapar a aquel estridente mensaje y abrió la puerta de su cabina con objeto de subir al puente y reunirse con una asamblea transida ya hasta el fondo del alma.


  Lambert continuaba su perorata cuando llegó. Paul procuró pasar inadvertido, escondiéndose tras un tonel de agua dulce. Sin embargo, experimentaba la agradable sensación de que todas las diatribas del pastor iban dirigidas a él. Todos los allí reunidos, clamaba el reverendo Obadiah, sabían perfectamente que entre ellos había algún incrédulo, pero los artículos del estatuto de la colonia estipulaban explícitamente que las normas de los Disidentes prevalecerían a pesar de ello, como en tierra. Mientras durase la travesía, los hombres y las mujeres vivirían separados; incluso aquéllos a los que uniesen los sagrados lazos del matrimonio. Todo pecado de la carne sería castigado severamente en cualquier tiempo y lugar, y la inclinación natural del hombre hacia el pecado sería combatida por un programa intensivo de buenas obras, de baños de mar, cuando el tiempo lo permitiese, y por la terapéutica soberana de la oración.


  Lambert hizo una pausa, pero su arenga no había terminado aún. Los Aventureros de Eleuteria, proclamaba, gozaban la fortuna de poseer como jefe secular a Silas Sutton, un hombre cuya autoridad, tal como la definían los estatutos, era decisiva en cualquier materia. En aquellos momentos en los que el único lazo que les unía al viejo mundo acababa de romperse, convenía que Silas Sutton pronunciase la oración final…


  El ministro Disidente se apartó y el hermano de Paul se adelantó a la batayola del castillo de popa, con las manos extendidas en solemne bendición.


  En contraste con la aburrida exposición del ministro, la oración de Silas pareció breve, casi seca, pero nadie, incluido el más miserable de los viajeros, dudó de su sinceridad. Se veía fácilmente que aquel hombre poseía una fe absoluta en su propia justicia. Silas había nacido para dominar, por muchas que fuesen sus imperfecciones y el objetivo que deseara alcanzar. El amén que se elevó del puente del Aventurero era sincero, como las aclamaciones que brotaron del muelle en el momento en que se levaron amarras. El grupo de puritanos que se habían reunido en tierra para despedir al navío se adelantó al borde del muelle, agitando sus sombreros y haciendo ademanes de adiós.


  Silas, encerrado como siempre en sí mismo, no pareció darse cuenta de aquellos gritos, ni de la fatal distancia que, poco a poco, iba alargándose entre el muelle y el barco. Mientras esto sucedía, el jefe de la expedición se dirigió a la cámara de mando donde el capitán Sperry trazaba ya la primera singladura del viaje.


  Ann le siguió. Desde el puente, Lars Brack gritaba órdenes a los marineros que trepaban por las vergas como monos, prestos a largar velas en el momento preciso. El práctico encargado de conducir el barco hasta la desembocadura del Severa permanecía a su lado, dispuesto a ayudarle en la maniobra. Paul se dio cuenta en seguida ae que su ayuda no sería necesaria. Mucho antes de que el Aventurero hubiera enfilado su bauprés hacia las olas, con toda la gracia de una belleza ya un poco pasada, comprendió que el segundo, viejo lobo de mar curtido, era un navegante nato.


  Paul había experimentado siempre aquella alegría jubilosa que se siente cuando un navío zarpa, con las velas desplegadas. Hoy, por el contrario, no sentía sino una profunda melancolía. Dio media vuelta, para bajar a la enfermería. La mayoría de los viajeros permanecían en el puente, contemplando las maniobras. Ahora que los ojos de Silas no les vigilaban, algunos viajeros lloraban sin ocultarlo, ganados por la emoción de la partida.


  Paul cerró la puerta para escapar al contagio de aquellas lágrimas y resolvió permanecer abajo hasta la partida del práctico, dispuesto a no presenciar el adiós de Ann y de Silas. Estuvo un rato sentado junto a la claraboya abierta y, sin preocuparse del frío incisivo, contempló la tierra inglesa, perdiéndose entre la bruma. Caía la tarde, tiñendo el gris marino de un rojo oscuro, mientras un viento caprichoso obligaba al Aventurero a maniobrar oblicuamente, tratando de ganar sotavento rumbo al mar de Irlanda. Finalmente, el barco piloto se destacó de la costa. Al verle, Paul cerró violentamente la ventana y se sentó en su mesa de trabajo, dispuesto a absorberse en sus ocupaciones.


  Se hallaba sumergido en su tarea, encontrando en ello una especie de perverso consuelo, cuando la puerta de la enfermería se abrió. No necesitó volverse para saber que Ann se encontraba allí.


  —¿Por qué tratáis de evitarme, Paul?


  Levantó los ojos hacia ella. Se iban a separar dentro de unos Instantes y ahora podía dar rienda suelta a sus pensamientos.


  —¿No sabéis por qué? —preguntó a su vez.


  Se miraron fijamente un instante.


  —Sí, lo sé —respondió la muchacha.


  Su voz carecía de seguridad, pero un instante después había recobrado su aplomo y añadía:


  —He venido solamente para deciros adiós… y pediros un favor.


  —Trataré de complaceros.


  —Sabéis lo que el éxito de esta colonia habría significado para mi padre. Yo espero de ella tanto como él. Y me ha bastado estar solamente unos días en Bristol para darme cuenta de que la autoridad de vuestro hermano carece de algo.


  —¿De comprensión, por ejemplo… de tolerancia?


  —Nuestra expedición fracasará, tarde o temprano, sin ello, Paul.


  Bajó los ojos y su semblante adquirió de pronto una expresión de tristeza. Paul hubiera dado todo por consolarla.


  —Va a necesitar mucha ayuda —prosiguió Ann—, durante los meses que se avecinan.


  —Lamento que no seáis vos quién se la proporcione, Ann.


  —¡No digáis eso! —replicó ella vivamente—. Ahora me doy perfecta cuenta de que no debía haber insistido en acompañaros, puesto que Silas no lo deseaba. Todos nos vemos obligados, a menudo, a luchar contra las tentaciones. Os agradezco el que me hayáis ayudado a vencer ésta.


  —¿Es posible? ¿Hasta los mismos puritanos se ven tentados…? ¿También vos, igual que Silas? —logró decir Paul sonriendo.


  —Silas es capaz de resistir a la tentación —respondió ella, tranquilamente—. Estoy segura de ello.


  —Y vos también, Ann.


  —No os fiéis demasiado. Lo que yo siento en estos momentos no tiene importancia. Son los demás los que me preocupan, ya sean Disidentes o Anglicanos. Necesitarán a alguien que les sirva de trampolín entre ellos y Silas, sobre todo al principio, cuando vuestro hermano marche a ciegas. ¿Queréis ser vos ese trampolín, Paul?


  —Os recuerdo que siempre me tendréis allí, ¿no es bastante?


  —Perdonadme si me mezclo en vuestros asuntos… pero el capitán Sperry me ha dicho que pensáis continuar hasta Virginia.


  —He pensado en ello, Ann. Pero no dejaré Eleuteria hasta que la colonia se encuentre, sólidamente establecida.


  El rostro de la muchacha se iluminó.


  —Me llena de alegría saber que habéis dicho eso, sin que yo os haya obligado. Toda la colonia os necesita, Paul, y no quiero decir sólo como médico.


  —Hubo una época en la que vos no me estimabais tan alto.


  La vio enrojecer, en la débil claridad del camarote.


  —Era antes de conoceros bien —respondió.


  —¿Tanto como para comprender la verdadera razón de por qué me iré a Virginia, Ann?


  —Sí, Paul. Será, probablemente, la decisión más razonable.


  —¿Os quedaréis, pues, con la colonia, por el momento? —insistió Ann—. ¿Me lo prometéis?


  —Hasta que vos lleguéis.


  Logró sonreír de nuevo. El choque de una plancha contra el casco sacudió ligeramente al navío. Ann se volvió en dirección a aquel ruido.


  —Debe ser el barco piloto —afirmó.


  —Si no os marcháis ahora mismo, acabaléis con nosotros en el Nuevo Mundo.


  —Adiós, Paul. Que Dios os bendiga.


  No le ofreció la mano, y él no hizo ademán de tocarla.


  —Adiós, Ann. Subo al puente para veros partir.


  Dos marinos, cogidos a los tacos de amarre cerca de la batayola, bajaron a Ann en una caja hasta el barco piloto que se mecía junto al navío. Sobre las olas. Paul vio que Silas había salido de la cámara del capitán. Permanecía de pie, en el castillo de popa, con el brazo levantado en un gesto de adiós, y Paul le imitó maquinalmente. Ann, sentada cerca del timonel, envuelta hasta los ojos en los pliegues de un enorme abrigo que la protegía del frío, agitó su brazo. La embarcación giró de pronto bruscamente, empujada por un vivo viento de popa, y la vela desplegada ocultó de la vista a los viajeros su silueta delgada y altiva.


  Paul se disponía a descender la escalera cuando Silas le interpeló.


  —¿Ha tenido tiempo Ann de decirte adiós?


  Paul inclinó la cabeza, con los ojos vueltos hada el mar. Bendijo, por una vez, la ceguera de Silas. El barquito, destacándose sobre el sol poniente, no era ya más que un punto en el vasto estuario del Severn. Un momento más, y la sombra de Inglaterra te absorvería.


  El tiempo empeoró repentinamente antes de que el Aventurero hubiese alcanzado el mar de Irlanda y los pasajeros, considerablemente deprimidos, se habían retirado hacía tiempo a sus atestados camarotes, luchando contra el mareo. Paul, haciendo caso omiso de la llamada de la campana para la cena, continuó paseándose por el puente vacío, hasta que el viento helado le obligó a descender. Al llegar a su camarote, se arrojó sobre la hamaca, colgada entre dos paneles, para ganar terreno a la enfermería, y trató por todos los medios de calmarse. Pero apenas si logró reposar, quedando adormilado con un agitado sueño.


  Oyó llamar a la puerta y vio que era cerca de medianoche. El viejo navío, haciendo chirriar todas sus articulaciones, luchaba contra la tempestad en pleno mar, y la bujía humeante de su linterna se había consumado casi por completo. Adivinó quién estaba fuera y el riesgo que corría al llegar hasta su camarote, y se apresuró a abrir. Lilí, cubierta con una colcha y una camisa ligera, se deslizó en la habitación.


  —No os hagáis el sorprendido —murmuró—. Sabíais perfectamente que vendría en cuanto encontrase el medio.


  —Deberías estar en el camarote de las mujeres, cerrado con llave.


  Lilí arqueó la ceja izquierda, imitando exactamente un gesto de Giles Porter que implicaba su aceptación filosófica de los azares del destino. Paul sintió que; la protesta moría en sus labios y se echó a reír.


  —No tenemos nada que temer —repuso ella—. Guy está al corriente.


  —¡No me digas que se las ha arreglado para alojarte fuera! Sabe que está prohibido.


  Su visitante se acercó a la hamaca e intentó torpemente instalarse en ella.


  —Guy ha colocado su cama al pie de la escalera, por orden del capitán —explicó Lilí—, y padre duerme en el entrepuente, a la entrada del panel. A ellos dos corresponde vigilar el buen orden de los camarotes, desde el anochecer hasta el alba.


  —No han tenido mucho éxito contigo.


  Lilí había terminado por acomodarse en la hamaca y tumbaba en ella a todo lo largo seguía los movimientos del barco como un marino nato.


  —Mi camastro queda junto a la puerta del camarote de las mujeres —dijo modestamente—. Es lo primero que procuré en cuanto subí a bordo. Guy me dio una llave especial.


  —No se ha mostrado muy inteligente.


  —¿De qué otra forma hubiera podido ir y venir libremente? Volveré allí antes del alba.


  Paul descubrió una vez más, confundido, que ello no le hacía formular ningún reproche. Puesto que Lebret había descubierto su secreto, al médico no le importaba que arreglase las cosas de aquella forma. Con su clásico cinismo, el francés pensaba que el mejor remedio contra las penas de amor, era el amor.


  —¿Te das cuenta, al menos, del peligro que corres? —preguntó a la muchacha, consciente de la debilidad de aquel argumento.


  —Estoy acostumbrada a los peligros —replicó Lilí—. Y vos también, antes de embarcaros en esta cáscara de nuez. ¡No me digáis ahora que estáis dispuesto a modelar vuestra conducta según los sermones del reverendo Obadiah!


  —¿Qué haríamos, si Silas te descubriera aquí?


  Lilí continuaba balanceándose indolentamente en la hamaca.


  —Si nos sorprendiera, podríais decirle que había venido aquí a seguir un tratamiento. Guy nos apoyaría.


  Él cogió su mano y la estrechó con afecto. Como le sucedía siempre, no podía resistirse por mucho tiempo a aquella hija de la naturaleza.


  —Tu visita me alegra, no hace falta decirlo —afirmó él, con prudencia—. Pero tenemos que pensar también en el futuro.


  —¿Ya, Paul? ¿Por qué creéis que volveré a ese gallinero antes del amanecer? Pero ahora me encontraba sola. ¿Vos no?


  —Si he de ser sincero, nunca me he encontrado tan solo, querida.


  —Entonces, he hecho bien en venir. ¿Queréis que me quede, verdad?


  Paul se inclinó hacia ella con objeto de besarla ligeramente, esperando que aquella caricia fuese el preludio de una despedida amistosa. Y de pronto, se encontró cogido en un abrazo que sólo tema una explicación, y tuvo que admitir, al momento, que su propia respuesta no fue menos apasionada. El amor —pensó tristemente— es una palabra con diversos sentidos, y el deseo, al fin y al cabo, era una de las caras de aquella moneda. Sin embargo, había una realidad amarga; cuando Lilí entró en su camarote, él perecía de melancolía, y ahora que el calor de su presencia le envolvía, su sentimiento de soledad se hacía soportable.


  —Ahora estáis más contento, ¿no es cierto, Paul?

  


  —Estoy contento, sí… Tenías razón, por qué ser puritanos antes de mañana.


  —Nunca seré puritana, ni vos tampoco intentéis pareceros a Silas simplemente porque os encontráis entre los Aventureros de Eleuteria. Vos sois médico y tenéis derecho a seguir vuestras propias reglas.


  —¿Incluso esta noche, que estoy bajo sus órdenes?


  —Ésta noche, sobre todo —declaró ella serenamente—. Vos no sois el guardián de vuestro hermano, como vos mismo declarasteis en Bristol, querido.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —No creo que necesite explicároslo, Paul. Lo que decía era cierto, en suma, y Paul cesó de defender por más tiempo su falsa moralidad. Horas antes se había despedido de Ann Trevor en aquel mismo camarote. La vida seguía su curso y también las exigencias tiránicas de la carne. Paul continuaría existiendo, lo mejor posible. ¿No era en cierto sentido una burla el encontrarse en aquel mismo decorado besando a la hija del posadero, sabiendo desde hacía tiempo que aquellos besos no podían conducir más que a un solo final? Suponía que Ann le habría perdonado de antemano, puesto que su propio destino estaba previsto con la misma certeza. El hombre no había nacido para permanecer acostado solo en la oscuridad y para capitular ante la tristeza y los temores. No, menos en una noche como aquélla, con el viento soplando furiosamente tras las claraboyas y con un futuro preñado de peligros y de incertidumbre.


  Volvió a coger a Lilí entre sus brazos y el silbido del viento se desvaneció fuera, para ser reemplazado por otro gemido más extraño. Tardó un rato en identificar aquel ruido. Luego reconoció, en el camarote superior al suyo, la voz de su hermano que se elevaba en una oración apasionada.


  Una hora más tarde, cuando empezaba a quedarse dormido, oyó de nuevo la misma voz dura y monótona. ¡Qué cosa tan extraña!, reflexionó. Silas Sutton, cuya fe en su propia causa era absoluta, suplicaba a Dios que le diese fuerzas cuando se encontraba solo en la oscuridad…


  EL AVENTURERO


  1


  Paul, desnudo hasta la cintura, con los brazos y los hombros ennegrecidos por el barro, se arrastraba una vez más a lo largo de la cala. Junto a él, Jack Sikes, de pie en la crujía, sostenía sobre su cabeza una linterna, ayudándole lo mejor posible en aquella última ronda de inspección.


  La temperatura tropical que reinaba sobre un mar de aceite convertía la cala del Aventurero en una estufa. Unas antorchas de azufre, colocadas en los cuatro rincones, le habrían dado el aspecto de la antecámara del infierno; sin embargo, el grito de alegría que lanzó el médico cuando terminó su ronda, no era precisamente desesperado. Hoy, por primera vez desde que el navío saliera de Bristol seis semanas antes, las bocas de desagüe no contenían más ratas. No quedaba ya ninguna huella de su odiosa presencia, gracias al trabajo intensivo que habían efectuado las bombas. Y el aire pesado de la cala, a pesar del olor que despedían las antorchas, sugería más la vida que la muerte.


  —Creo que hemos ganado la batalla, Jack —dijo el doctor—. Roguemos a Dios que la epidemia haya terminado así.


  El rostro franco del joven Sikes se arrugó al arquear las cejas. Siguió a Paul sin comentarios y le ayudó a reponer cada una de las antorchas de azufre antes de subir al puente. Durante la víspera, Jack había permanecido junto al panel todo el día con una docena de voluntarlos matando a bastonazos a los roedores alocados que huían de los vapores del alcohol. La caza continuo en los camarotes, para asegurarse que aquella epidemia no había buscado refugio en otra parte. Hoy, Paul, cansado hasta el agotamiento, había querido participar en el examen final. Jack Sikes, se dijo el médico, era una prueba fehaciente de lo que puede resistir el inglés frente a la adversidad. El muchacho merecía una explicación en aquel amanecer de abril, si es que era posible explicar las razones que habían conducido a aquella extraña situación.


  —No es más que una esperanza —dijo, mientras se lavaban vigorosamente en un tonel lleno de agua de mar—. La peste puede volver a abatirse sobre nosotros mañana mismo. Hay un hecho incuestionable: he tratado en casi todos los puertos del mundo y doña Rata y la peste han ido siempre cogidas del brazo.


  El rostro de Jack no se iluminó.


  —Algunos dicen que son los pasajeros, tan numerosos, y la falta de ventilación, doctor.


  —Puede ser. Por eso hemos dado orden de dejar abiertas todas las claraboyas y de hervir los trajes, al lavarlos, para matar las pulgas.


  —Otros dicen que es el español el que ha traído la epidemia a bordo. ¿No recuerda que fue el primero en caer enfermo?


  —¡Demasiado bien! Fue al día siguiente de nuestra salida de las Bermudas. Pero sigo creyendo que ha sido la falta de higiene y no López.


  —Su hermano es de otra opinión, doctor.


  —Silas contrató al español como guía —dijo Paul—. ¿Para qué aceptarle a bordo si luego no tenemos confianza en él?


  Se interrumpió, encogiéndose de hombros. Podía permitirse el decir a Jack lo que pensara, pero no era el momento más oportuno para criticar al jefe, por muy mala que hubiese sido la suerte de Silas hasta el momento, por no hablar de su juicio.


  —¿Y tú? ¿Cuál te parece a ti la causa de la enfermedad?


  El muchacho se rascó la cabeza y la sonrisa desapareció de sus labios.


  —No soy el más indicado para decirlo, doctor. ¿Quién sabe la causa de que un hombre conserve la salud mientras otro cae enfermo? Pero le voy a decir una cosa; prefiero perseguir la epidemia a hierro y fuego que esperar, rezando, a que Dios nos asista. Y esto es lo que piensan, como yo, la mayoría de nosotros.


  —Así, pues, ¿estás de acuerdo los pasajeros en que ahume a las ratas?


  —Los pasajeros están de acuerdo con todas las decisiones que usted toma, doctor. Puede contar usted con ellos en cualquier momento.


  Paul sonrió halagado, aunque ya se esperaba aquella confirmación. Desde que la peste se introdujo en el barco, había tomado la dirección de todo, si no oficialmente, sí de hecho. Sabía que todo el navío prefería sus órdenes, severas pero comprensivas, a la tajante disciplina de Silas. Resolvía aquella delicada situación adoptando una actitud reservada, pues no podía desafiar a su hermano, ni siquiera implícitamente. El objetivo de su viaje estaba ya muy próximo, a sólo unos días de travesía, y no convenía disminuir la autoridad de Silas.


  —Ve a la cabina del capitán y comunícale que hemos terminado con las ratas. Luego vete a tu hamaca y échate hasta el mediodía. Te has ganado un buen descanso, Jack.


  Una vez que Sikes desapareció por la escala del castillo, Paul se dirigió cansadamente hacia el camarote de los hombres, para realizar la acostumbrada inspección matinal. Como ya esperaba, no había ninguna señal de que la peste continuara propagándose. ¡Siete muertos! Habían pagado un duro tributo antes de que el barco arribara a su destino. Entre los casos restantes, sólo había uno que continuaba lo bastante enfermo para no poder levantarse. Se trataba de Ralph Welles, a quien el doctor había señalado en la lista como uno de los más piadosos —y el más insoportable— de los sesenta Disidentes de a bordo. El otro enfermo era el español, a quien todo el mundo llamaba López, porque aquél era el apellido castellano más fácil de pronunciar en lengua inglesa. El primero de los enfermos estaba casi curado al presente, pero convalecía aún tumbado en su hamaca.


  López había embarcado bajo misteriosos auspicios, durante la infortunada escala en las Bermudas. Aunque no hubiera sido la primera víctima de la peste, sus compañeros de a bordo le hubieran contemplado con igual desconfianza. Aquella mañana, Paul se detuvo ex profeso junto a él y cambió con el enfermo algunas palabras, en su lengua materna. Afortunadamente —pensó—, la hamaca de López quedaba apartada de las demás, en un rincón de aquel atestado camarote. También con mucha oportunidad, la cama de Ralph Welles, centro general del descontento de los Disidentes, estaba igualmente separada de las otras.


  Welles reposaba tranquilamente aquella mañana y sólo el brillo de sus ojos de héroe traicionaban su aversión. En cuanto Paul se había dado cuenta de que su enfermo estaba fuera de peligro, le administraba un narcótico que le tenía reducido y callado hasta el anochecer.


  De vuelta vio que Guy Lebret dormía aún en su camastro y sabedor de que el francés había velado aquella noche cuidó de no despertarle mientras cogía de su cinturón la llave que abría el camarote de las mujeres. Fue acogido por un grito general de consternación y entonces cayó en la cuenta, aunque demasiado tarde, que había olvidado ponerse la camisa para realizar su inspección de servicio. Ninguno de los miembros de la expedición había hecho, por ahora, concesiones al calor que agobiaba al Aventurero desde su salida de las Bermudas. Habían limpiado todos sus vestidos, por orden suya, pero se habían negado a aligerar, en lo más mínimo, el número de sus prendas de vestir.


  Por lo que podía verse aquella misma mañana, la mayoría de las mujeres continuaban durmiendo incluso con el gorro de noche, aceptando la universal tradición de que éstos las protegían contra los mortales vapores de la noche. Paul aprobó con un gesto la determinación de Lilí, que continuaba en pie a pesar de haber velado durante la noche, de quitar las cortinas de los tragaluces mientras las mujeres dormían. Por más que las había sermoneado, no había conseguido convencer a aquellas benditas criaturas que nadie podía observarlas a través de las claraboyas mientras ellas se desnudaban.


  Tres habían sido los muertos en aquella parte del barco y Paul había desesperado de otros varios casos, mientras el peligro se mantuvo en su punto crítico. Aquella mujeres, que estaban por otra parte acostumbradas a las rudas tareas del hogar, se habían pasado el viaje en su mayoría encerradas en el camarote, negándose a subir al puente, salvo en los días en los que el tiempo había sido excepcionalmente bueno. Como resultado, sus energías se habían debilitado y cuando la epidemia apareció tenían muy pocas reservas. De no haber sido por la insistencia draconiana del doctor para que diariamente se efectuasen baños y para que el aire fresco airease el camarote, la epidemia se habría convertido en una verdadera calamidad.


  Aquella mañana Paul sólo tenía que ver a algunas convalecientes, en tan buen estado que ya podrían estar de pie al día siguiente. Patricia, la insoportable bija de Ralph y de Charity Welles, había sido alcanzada ligeramente por la enfermedad, y la fiebre la hacía delirar todavía en su camastro, pero el médico vio en seguida que el punto crítico había pasado y redujo al silencio, con una sola mirada, a la lengua ácida de su madre. Patricia, tal como él se había temido, había resultado una verdadera arpía: se había mostrado servil, escuchaba tras las puertas, y Paul estaba seguro de que había hecho un informe completo a Silas de las visitas de Lilí a su camarote. Por ello mismo, aquella criatura tan excepcionalmente dotada para el mal, era muy resistente a la muerte.


  Deborah Hall era la última enferma de la lista y no sabía muy bien qué decirle cuando se detuvo a su cabecera. Los dos padres de la joven habían fallecido a consecuencia de la peste y, desde entonces, Jack Sikes era su único consuelo. Paul pensó, al principio, que aquella valiente inglesita se había servido simplemente de un privilegio de su sexo para ceder a la melancolía. Pero hoy, tras cambiar en voz baja unas palabras con Lilí, vio confirmada otra de sus suposiciones: Deborah Hall comenzaba a engordar y experimentaba por las mañanas las típicas molestias de las mujeres que, por primera vez, se encuentran encinta.


  Era la tercera vez que hacía aquel mismo diagnóstico en el camarote de las mujeres desde la salida de Bristol. El capitán Sperry, siempre tan cínico, había declarado que se trataba de una cifra ridículamente pobre y había predicho otros descuidos del mismo tipo antes de la llegada a Eleuteria.


  Un rápido examen de Deborah le bastó para confirmar, sin lugar a dudas, su diagnóstico. Había adivinado desde el primer día que la muchacha y Jack Sikes se amaban y Paul no les reprochaba el que hubiesen consumado su amor por el más antiguo de los medios, aprovechando las escasas ocasiones en que habían estado solos. Guiñó el ojo a Lilí, por detrás de la espalda de Charity Welles, y comprendió que Deborah no tendría por qué inquietarse. Tras la muerte de sus padres, se había convertido en la mujer más rica del barco y Silas se vería obligado a pedirle al reverendo Obadiah Lambert que la casara con Jack, a pesar de las diatribas que lanzaría contra las satisfacciones de la carne.


  En cierta forma, ahora que la amenaza de la peste desaparecía, aquella última inspección venía a afirmar la supremacía de la vida y a augurar favorablemente el éxito de aquella empresa hacia lo desconocido.
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  La inspección de la tripulación, la última que Paul debía hacer, terminó en seguida. No se había declarado un solo caso de peste en el castillo de proa. Lars Brack no era sólo un segundo exigente, sino también un fanático de la limpieza. Sus marineros, que se duchaban cada mañana con agua de mar, se habían acostumbrado al uso de lo más estricto en materia de vestimenta. Cada vez que el tiempo lo permitía, dormían en el puente, en hamacas de tela. Paul no podía calificar al Aventurero de navío feliz (su carga era demasiado austera para tal apelativo), pero gracias a Brack, los marinos tenían la misma apostura y disciplina que los de un navío de la Armada Real.


  Giles Porter tomaba el aire en el panel de popa, charlando con el timonel. Paul procuró pasar junto a él, para cerciorarse de que el posadero estaba sobrio. De todos era sabido que Giles, enervado como una gallina clueca por las largas semanas pasadas en el mar, echando de menos las amistades fáciles y el movimiento de su taberna de Bristol, realizaba frecuentes visitas a su bodega. El capitán le había dado permiso también para que proveyese a sus hombres de ron o de whisky fuera de las horas de faena. A costa de aquellos deberes, Paul tenía el de vigilar que el posadero no abusase de su privilegio.


  El posadero no exhalaba demasiado olor a alcohol aquella mañana. Al llegar a su cabina, Paul se sirvió una ración de su provisión personal, la bebió de un trago y se sentó en su mesa, descansando la cabeza entre los brazos. Era una de las contadas ocasiones en las que verdaderamente se encontraba solo. A partir del momento de la separación en Bristol, había temido a la soledad más que a ningún otro de los peligros del viaje.


  Lilí había dulcificado con su presencia muchas noches, a lo largo de aquellas semanas que acababan de transcurrir. Sin ella, las largas horas sombrías habrían sido intolerables. Durante el día, el trabajo le embargaba y olvidaba sus preocupaciones. En general, había encontrado ardua su tarea de médico. El escorbuto hizo su aparición antes aun de que hubiesen alcanzado las Azores, donde embarcaron frutas frescas combatir la enfermedad. Los pasajeros, en su mayoría agricultores que soportaban mal los vaivenes de la navegación, habían sufrido una larga serie de magulladuras y fracturas cuando los vendavales del Atlántico amenazaron con hacer zozobrar la vieja embarcación.


  Paul se había entregado de lleno al ejercicio de su profesión. En realidad de cronista del viaje, había escrito con orgullo, antes de que el Aventurero tocase en las Bermudas, que el capitán Sperry había llevado la expedición hasta cerca del Nuevo Mundo sin que hubieran tenido que lamentar una sola pérdida. Lo cual era raro, tratándose de viajes transoceánicos.


  Se quedó adormecido. La voz de Ann Trevor, como le sucedía a menudo, mientras vagaba al borde del sueño, atravesaba el espacio y la mecía con una promesa que ella nunca cumpliría. Trató de sacudirse aquella pesadilla, levantó con un esfuerzo la cabeza y abrió el diario de a bordo para transcribir los detalles de aquella visita al último puerto inglés que deberían tocar en su viaje.


  La travesía a partir de las Azores había sido ruda, con vientos constantes y lluvias frecuentes. Los colonos lanzaron gritos de alegría cuando, al fin, el cielo se descorrió aquella mañana de primavera y pudieron distinguir las costas bajas y verdosas de la isla Somers, conocida hoy con el nombre de Bermoothes, o sencillamente Bermudas. Sus colinas, bajo la luz del sol, parecían ofrecerles una amable acogida y Silas discutió ásperamente con el capitán Sperry cuando éste se negó a entrar en el puerto, una vez caída la noche. Las islas, explicó el capitán, estaban rodeadas de arrecifes. Todo el mundo sabía que el archipiélago estaba poblado por casualidad, debido a que el barco de ciertos colonos que se dirigían a Virginia embarrancó precisamente en sus bancos de coral. Aquellos hombres habían optado por quedarse allí y habían hecho de las Bermudas una especie de escala en el viaje de los pioneros ingleses hacia el Nuevo Mundo.


  El Aventurero permaneció fondeado toda la noche y el capitán espero a que amaneciera para arriesgarse a una aproximación prudente hasta la entrada del puerto, donde echó el ancla. La bandera británica ondeaba por encima de un fuerte de madera y un grupo de cabañas sugerían una especie de ciudad. La lluvia caía entonces a torrentes y, al mediodía, un cañonazo procedente del fuerte impidió al navío acercarse más. Al parecer, el Aventurero era ya objeto de sospecha. La explicación vino cuando de la isla se destacó una lancha con hombres y armas. El oficial de la embarcación les explicó que la historia de los Aventureros de Eleuteria había llegado antes que ellos a la isla y advertía a los colonos que el gobernador, monárquico convencido, para quien los Disidentes eran poco más que herejes, les impedía la entrada en la isla.


  Él capitán Sperry alcanzó el puerto en su bote y abogó personalmente por los colonos, insistiendo sobre los peligros del viaje y la necesidad que tenían de aprovisionamiento. Le dejaron, por último, ir a hablar con el gobernador y cuando este augusto personaje leyó repetidas veces la carta otorgada por el propio rey a los colonos, accedió en parte. Nadie podría bajar a tierra, pero enviaría hasta el navío provisiones, así como un mapa de las Bahamas, trazado por un tal William Sayle, que había explorado el archipiélago veinte años antes, partiendo precisamente de las Bermudas.


  Acabó cediendo aún más y enviando al español al Aventurero, al mismo tiempo que una última entrega de víveres, asegurándoles que López era un guía en quien el capitán Sperry podría confiar ciegamente. Se trataba, según dijo, de un hombre fugado de la tiranía de sus superiores, y que conocía cada arrecife de las Lucayas como la palma de su mano.


  López no hablaba una sola palabra de inglés y únicamente Paul y Lars Brack pudieron cruzar unas palabras con él en español, durante la primera entrevista. Algunos colonos se preguntaron si era conveniente aceptar sin más sus consejos; observaron que López era un enemigo, un extranjero al suelo británico y que el gobernador de las Bermudas podía habérselo enviado para desembarazarse de Paul, en cambio, estaba convencido de que el renegado era un hombre honrado, cuya ayuda les podía resultar preciosa. Silas, sorprendentemente, compartió su opinión, aunque el jefe de los eleuterianos no comprendiese una sola palabra de la jerga de López.


  La conversación duró todo el tiempo que tardaron en sortear los arrecifes de las Bermudas; mapas y documentos fueron examinados con toda atención. Silas, acurrucado en el castillo de popa e indiferente a las islas exuberantes que desfilaban a estribor, se dedicó a tomar toda clase de notas. El Aventurero pasó con prudencia sobre los bancos de corales que poblaban la costa Sur y el jefe de los colonos apenas levantó la vista cuando una batería invisible les lanzó una advertencia final.


  «Aquel adiós enviado por los ingleses era de circunstancias, pensó Paul, y estaba lleno de malos presagios».


  Una hora más tarde, penetraban por el Sur en aguas desconocidas y la tierra desapareció de la curva superficie del océano. Silas continuaba inclinado sobre los mapas. Paul adivinaba el sentido de aquella mirada ardiente y, cuando el español se retiró, se guardó muy bien de interrogarle. Siempre había sospechado que su hermano tema el proyecto de fundar Eleuteria por muy diversos motivos. Establecida quizás aquella primera colonia, Silas tenía el proyecto de lanzarse a una guerra santa contra las Indias españolas. El proyecto parecería insensato a los ojos de futuros historiadores, aunque para Silas era irresistible.


  Éste procuraba ocultar su idea, sobre todo ante Paul. Pero gracias a la proximidad de su camarote, Paul podía oír fácilmente los coloquios de su hermano con el Todopoderoso. Desde que el español había subido a bordo, Silas terminaba sus oraciones de la noche con una invocación para la rápida conquista de Cuba y de las Floridas.

  


  Paul cesó en sus meditaciones y cerró el Diario de a bordo. El barco había temblado ligeramente a consecuencia de un golpe de viento que había hecho estremecer las velas: Subió al puente y comprobó que la calma era total, aunque una brisa ligera se bastaba para hacer avanzar lentamente al Aventurero.


  Pensando en Silas, levantó los ojos hacia el puesto del vigía, en lo alto del palo de trinquete. Allí estaba el jefe, tal como había esperado, desde las primeras luces del día. Desde hacía algún tiempo había adquirido la costumbre de trepar hasta aquel asidero elevado y permanecer allí inmóvil como el espolón de proa, con los ojos fijos en el horizonte. Hoy, la línea divisoria entre el cielo y la tierra no era muy clara, pero Silas había relevado al grumete de su puesto. Las Bermudas habían desaparecido tras ellos desde hacía varios días y por el barco circulaba el rumor de que la vista de tierra era inminente. Silas rechazó aquella superstición con un encogimiento de hombros, como si fuese cosa del diablo, pero estaba firmemente decidido a ser el primero que divisase su futuro dominio.


  Paul gateó hasta la mitad del mástil para observar a su vez. La bruma se extendía como una bola de algodón a lo largo del horizonte y no parecía próxima a levantarse ante la brisa refrescante; el sol semejaba un pálido fantasma en medio de las nubes. Aquellos dos últimos días el mal tiempo había Impedido al capitán Sperry fijar el punto al mediodía. Por otra parte, aquel recurso primitivo no le hubiera revelado más cosas que la carta de navegación o su ojo de marino.


  El capitán del Aventurero estaba sentado en su mesa y comparaba sus propias cartas con la que había recibido en las Bermudas. Acogió a Paul con un gruñido y le indicó con el índice la garrafa colgada del mamparo por medio de una cadena. Ninguno de ellos habló mientras Paul llenaba dos vasos. Sperry y su médico habían aprendido a aceptar, a lo largo del viaje, sus crisis de silencio.


  Paul estudió con la mirada las cartas mientras degustaba el moreno licor. El dibujo de Sayle, por lo que comprobó, era mucho más detallado que la somera carta del capitán. Resultaba imposible equivocarse viendo elementos tales como los dos brazos de mar que penetraban en medio de las islas Bahamas, puntos de referencia como la Nueva Providencia, que pasaba por ser el lugar de carena favorito de los corsarios que asaltaban navíos españoles, la cadena de arrecifes que se escalonaba entre esta isla y la de Cuba, y la forma alargada de la propia Eleuteria. Sayle había situado esta última isla a veinte leguas al este de Nueva Providencia. Otras islas más importantes se encontraban al oeste, junto al paso de las Bahamas, aquel canal que separaba el archipiélago de la península de Florida.


  La carta de Sayle parecía completa. El explorador había tocado sin duda alguna en Eleuteria y había transcrito su forma tan fielmente como sus medios se lo habían permitido. El propio Sperry había surcado ya aquellas aguas en un par de ocasiones; se fiaba de su sentido de la dirección una vez que hubiera topado con la primera señal. Sin embargo, su navío podía encallar en los corales en cualquier momento, debido al tiempo nublado y al desconocimiento de su verdadera posición. Silas había exigido inexorablemente que el barco marchase con todas las velas desplegadas y Paul imaginaba que Sperry bendecía la calma reinante, que había mantenido desmayadas las velas hasta el mediodía.


  —¿Qué escribís en vuestro libro de a bordo, capitán?


  —Dejo la página en blanco hasta que luzca el sol —respondió Sperry—. En tanto, mucho me gustaría que vuestro hermano descendiese del trinquete. Marco o Brack ven bastante mejor que él y cuando apercibamos el Cayo de la Panocha de Maíz voy a necesitar a un verdadero marino allá arriba.


  Paul se inclinó aún más para examinar la carta del capitán. Lo que éste llamaba el Cayo de la Panocha de Maíz era un islote que aparecía dibujado en uno de los ángulos de la carta, con la indicación precisa de su longitud y latitud. Paul había navegado ya con otros viejos lobos de mar que solían mejorar las cartas oficiales añadiendo en ellas adiciones personales. Aquel islote había sido el primer trozo de tierra vista por Sperry en el transcurso de su primer viaje, una vez pasadas las Bermudas. Navegando a ciegas, tal como estaba obligado a hacer, se fiaría de su estima, si el tiempo se despejaba al mediodía. No le sería difícil distinguir, en aquel mar desierto, la Panocha de Maíz u otras referencias que había anotado, en la carta a su alrededor.


  —¿Se lo habéis explicado así a Silas?


  —Naturalmente. Si me permitís una sugerencia, creo que a vuestro hermano le preocupa algo más que una feliz llegada al este de la Nueva Providencia. Se ve ya, en su imaginación, soberano de todas estas islas, con millares de hombres armados bajo su mando y una flota dispuesta para llevarles a la conquista de tierras españolas.


  —¡Es un sueño imposible y absurdo que Silas debiera rechazar!


  —No lo hará. Sobre todo desde que López le ha informado de que en La Habana hay una débil guarnición, y sólo otra en las costas de Florida, en San Agustín.


  —Pero el rey no accederá a semejante petición. Hemos venido aquí a plantar la bandera británica en tierras vírgenes, no a guerrear contra Cuba.


  —Cromwell piensa quizá de otra forma —dijo Sperry—. Es él quien gobierna en la actualidad y no se andará con remilgos si puede causar daño a los españoles. Gracias a Dios, yo permaneceré al margen en esta querella. El Aventurero es un navío de transporte y no un navío de guerra.


  —Sed franco, capitán. Habéis visto estas islas con vuestros propios ojos. ¿No os gustaría echar raíces aquí?


  —La vida en el mar es ya suficientemente dura —respondió Sperry—. No quiero ensayar en tierra, aunque reine en ella la paz. Creedme; esta isla paradisíaca no guardará su estado por mucho tiempo. Teniendo en cuenta sobre todo que vuestro hermano recibe órdenes del propio Jehovah.


  —¿No estáis juzgando a Silas con demasiada severidad? No ha hablado a ninguno de los dos de guerrear.


  —Oigo sus oraciones tan bien como vos —observó el capitón—. Os pronostico que al principio actuará con prudencia, hasta que sepa que pisa terreno firme. Una vez que haya establecido su base en la isla, querrá continuar… a menos que os encontréis allí para impedirlo.


  —He prometido permanecer junto a él hasta que se encuentre sólidamente instalado; luego, me iré.


  —Quizá no os quede otro remedio que permanecer —dijo el capitán—. No discutamos eso por ahora. Quiero que el puesto del grumete sea ocupado por uno de mis hombres. Todo el barco está nervioso de ver a Maese Sutton colgado en lo alto de las vergas. Visto desde el puente, parece un pajarraco negro, lo que en todas partes es una señal de desgracia.


  —Vuestra metáfora me halaga, capitán —pronunció una nueva voz desde la puerta—. Quizá merezca esa descripción. En todo caso, el puesto del vigía ha quedado vacío. Tengo que charlar abajo con el doctor.


  Silas había atravesado el puente sin ser oído; cuando quería, sabía andar de puntillas. Paul avanzó resueltamente hacia su hermano, formando un obstáculo entre Silas y el capitán. El jefe tenía aquella mañana sobre las mejillas manchas violáceas más marcadas que de ordinario y el médico no creía que se debieran exclusivamente a la cólera. Era preciso impedir, a toda costa, una batalla abierta.


  —Es un poco tarde para explicarte que soy el primero en tener derecho a tus servicios —dijo Silas—. ¿Por qué no me despertaste al amanecer, como te había dicho?


  —Acudí a despertarte, en efecto —respondió Paul—, y te encontré, por primera vez desde hace semanas, profundamente dormido. Pensé que necesitabas reposo…


  —Haz el favor de venir ahora mismo a mi camarote.


  Sperry, tumbado indolentemente en su sillón de capitán, había dado una orden al castillo de popa para que el propio Brack se encargase de ejercer la vigilancia en lo alto del trinquete. Luego se levantó con bonachona pereza, más temible que un franco desprecio, y se plantó ante Silas, del otro lado de su mesa de trabajo.


  —¿Puedo serviros, en algo, Maese Sutton?


  —Vuestro servicio terminará cuando hayáis arrojado el ancla en Eleuteria, capitán —respondió Silas—. No es ésta la ocasión ni la hora de quejarse de insubordinación, pero no lo omitiré cuando haga mi informe a Londres.


  —Podéis quejaros al mismísimo diablo, señor —dijo el capitán—. Os llevaré a buen puerto… y permaneceré en él hasta que haya comprobado que vuestras existencias quedan aseguradas. Hasta entonces, no os quejéis aún de que os haya maltratado. Gracias a vuestro hermano sólo he perdido siete personas durante el viaje, lo que es muy poco para una travesía semejante, sin contar incluso con la peste. En compensación, vuestros machos han engendrado en ruta tres nuevas vidas. No ha estado mal si se considera que ambos sexos, estaban sólidamente protegidos, uno de otro.


  —¿No tenéis la menor dignidad, señor?


  —No se trata de dignidad, Maese Sutton. Os recuerdo solamente que, por lo que se refiere al viaje, habéis tenido mucha suerte. No abuséis de ella.


  —Cuando necesite vuestros consejos, os los pediré.


  —Haríais bien escuchando esta advertencia —continuó Sperry—. Seguid las órdenes de vuestro hermano y reposad el mayor tiempo posible. Vais a necesitar de todas vuestras fuerzas cuando pongáis pie en tierra. Y también vuestros lectores de la Biblia, continuamente mareados, vuestro rebaño como vos decís. No es un secreto para nadie que en mi cala sólo os quedan víveres para un mes y muy poca pólvora para defenderos una vez que hayáis levantado el fuerte. Si yo estuviera en vuestro caso, me preocuparía de que las defensas fuesen sólidas antes de tener otras miras.


  —¿Qué queréis insinuar?


  —Ya sabéis lo que pienso de aquellos que se toman a sí mismos por cruzados, Maese Sutton —dijo el capitán—. Buenos días y que descanséis.


  La mano de Silas se levantó y Paul se dio cuenta que, de haber podido, su hermano hubiera fulminado allí mismo al capitán. Paul dio un paso adelante pero su intervención no fue necesaria.


  —No me recordéis que sois vos quien mandáis el barco —dijo Silas—. Es una cruz que me considero capaz de llevar, máxime ahora que llegamos al final de nuestro viaje. Procurad solamente evitarme, mientras yo no me dirija a vos. Ven a mi camarote, Paul.


  Éste esperaba por parte de su hermano una nueva explosión, mientras bajaban al camarote, y se inquietó del silencio absorto de Silas, que pareció experimentar un ligero vértigo al tantear el picaporte del camarote. El médico se acercó para sostenerle por el brazo, pero su ayuda fue rechazada con violencia.


  La cabina del jefe de los Disidentes, situada en castillo de popa bajo la del capitán, parecía, como todos los alojamientos de Silas, una celda de anacoreta. Paul arqueó las cejas ante la atmósfera reconcentrada que le esperaba. Cuando encontró a su, hermano dormido, a la pálida luminosidad del amanecer, había abierto la claraboya y ahora comprendía, que Silas, al levantarse, la había vuelto a cerrar. Como los demás miembros de su rebaño, su hermano creía que el aire de la noche ahuyentaba los malos espíritus.


  —¿Te has bañado con los demás hombres, tal como te ordené? —preguntó Paul, severamente—. ¿Has enviado tus vestidos a desinfectar?


  Silas se sentó tras la mesa, apartando con la mano un montón de vestidos humedecidos por el aire salino.


  —No tengo tiempo que perder en los cuidados de mi cuerpo.


  —La salud no es tiempo perdido. No voy a repetirte otra vez que hay peste a bordo. Acabamos de pasar dos días sin nuevos contagios y los enfermos están muy mejorados. Si estropeas este resultado, va a ser un mal augurio.


  —He venido aquí con el único objeto de obtener resultados para Dios —dijo Silas.


  Parecía repuesto de su escaramuza con Sperry, ahora que se encontraba en sus propios dominios. Sólo las manchas rojas de su rostro permanecían como señales inequívocas de su derrota.


  —Has llevado a cabo una excelente labor a lo largo de estas semanas, no lo discuto, aunque difiera de ti en los métodos.


  —¿Habrías pretendido vencer la peste únicamente por medio de la oración?


  —No veo la necesidad de haber expuesto a todo el navío a la tentación, con tus baños en común y con toda esa desinfección que habéis efectuado de los vestidos.


  —Todo eso ha pasado ya, espero.


  —No te he traído aquí para discutir de los males del cuerpo —dijo Silas—. Lo que hoy me preocupa, son las almas. La tuya, en especial. Y la de una mujer. ¿Vas a ayudarme a salvar ambas?


  —Creí que la mía estaba ya perdida.


  —Ningún alma humana está perdida mientras el cuerpo viva.


  —Tú mismo me lo dijiste en Bristol.


  —Sí, lo dije en un momento de cólera, lo reconozco. Después he pedido perdón a Dios por esta debilidad. Ahora, que estamos a punto de convertirnos en colonos, no puedo conservar en mi conciencia esta derrota. ¿Quieres responder a mi pregunta?


  —¿Cómo voy a hacerlo, si no me dices el nombre de la dama?


  —Yo no me atrevería a llamar «dama» a la hija del posadero. A pesar de ello, su alma vale la pena salvarse.


  Paul sintió crecer dentro de sí un impulso de ira, como un fuego que no se pudiera apagar. Esperaba aquel ataque desde el comienzo del viaje, y sabiendo que debía ocultar sus verdaderos sentimientos a todo precio se dispuso a hablar sin tapujos.


  —Lilí Porter no será quizás una dama, según tu definición. Pero es una de las mujeres más nobles y más completas que conozco. Ya cuidará ella de su alma sin que tengamos nosotros que acudir en su ayuda. Y lo mismo te digo de la mía.


  —Me temía esta respuesta, Paul —respondió Silas—. Recuerda que no vas a poder gallear conmigo indefinidamente, como ese presumido de Sperry.


  —¿Es una amenaza?


  —Di, más bien, una advertencia. Soy yo quien gobierna esta colonia. Desde el momento en que nos encontremos en tierra, la autoridad de Sperry cesará. No podrá seguir protegiéndote de la cólera de Dios…


  —Querrás decir de tu cólera… ¿por qué he tenido la suerte de encontrar una compañera de hamaca durante este viaje?


  —¿Confiesas pues tu pecado?


  —Admito que he encontrado una mujer para consolar mi soledad. Como otros, en este barco.


  —¿Vas a negar que ha compartido contigo tu camarote, desde la primera noche en que salimos de Bristol?


  —Claro que no lo niego. Ha venido también a verme otras noches, después de aquélla.


  —¿Con la complicidad de tu amigo Lebret?


  —Guy lo ha hecho de propia voluntad.


  —¿Contrariando mis órdenes estrictas?


  Silas se había levantado y su voz recobrado toda su fuerza.


  —Yo trazo mis propias reglas y mí propio empleo del tiempo, en calidad de médico de a bordo.


  Paul descubrió no sin sorpresa, que ahora que la disputa había comenzado, encontraba en ella cierto placer.


  —¿Estabas hoy con ella, cuando no has querido despertarme?


  —Hemos estado juntos sólo hasta media noche; Silas. Lilí acudió entonces a velar a las enfermas. Has de saber que es la mejor enfermera que tenemos a bordo.


  —No me cantes sus virtudes por el momento. ¿Mentías cuando dijiste que has venido a mi cabina al amanecer?


  —Jack Sikes puede dar fe de ello —respondió Paul—. Ambos te encontramos dormido, precisamente antes de bajar a limpiar la cala.


  —Acepto ese testimonio —dijo Silas.


  Se dejó caer de nuevo en su sillón y miró a su hermano menor con ojos llameantes.


  —Más aún. Creo que has llevado a cabo un duro trabajo por salvar vidas humanas a lo largo de este viaje. Si me prometes enmendar tu conducta, te prometo conservarte en Eleuteria. ¿Quieres oír ahora mi primera orden?


  —Inténtalo. Tú sabrás lo que haces.


  —Estoy dispuesto a casarte con esa muchacha que ha compartido contigo tu camarote. Hoy mismo, si ella está de acuerdo.


  A pesar de sus buenas intenciones. Paul estalló en una carcajada, que sirvió para descargar su cólera contenida. Sin embargo, vio que aquello sólo servía para alimentar la rabia de Silas.


  —Tu celo te honra —contestó al fin—. Pero te aconsejo que dejes a los demás el cuidado de decidir sus matrimonios. Lilí y yo somos de una especie que se casa muy contadas veces.


  —Esas palabras frívolas no te salvarán, Paul.


  —¿Y si supones por un momento que yo no deseo ser salvado?


  —Piensa en esa muchacha, entonces. Repara el mal que has hecho.


  —No he hecho, ningún mal.


  —El joven Sikes tiene que elegir entre casarse con la chica de los Hall o regresar a Inglaterra con grilletes. Pero él va a quedarse con nosotros.


  —Deborah y Jack se aman.


  —El marino que ha pecado con la hija de los Morrow ha consentido también en casarse. Sperry le dejará quedarse con los colonos. Con la viuda Emmett no podemos hacer nada; su amante es un hombre casado cuyo apellido no se dará a conocer. Tendrá que regresar a Inglaterra con el fruto de su pecado y con su afrenta.


  —Mi pecado, como tú dices, no ha producido frutos.


  —Ya me he dado cuenta. Eres médico y conoces las estratagemas del diablo. Pero eso no disminuye en nada tu falta.


  —¿Me marcarás también con hierro antes de enviarme a Inglaterra?


  —Los otros seguirán esa suerte. ¿Por que iba a hacer una excepción contigo?


  Silas lanzó su desafío con voz atronadora y Paul estuvo tentado de replicarle en el mismo tono. Su hermano tenía la intención de ejecutar sus amenazas, esto era cierto. Una vez en tierra, el poder del jefe en esta materia sería absoluto. Si se negaba en redondo, tenía garantizado el viaje de regreso con Sperry, y al cabo de uno o dos meses se encontraría con Ann en Bristol.


  Puesto que en amor todo estaba permitido, de ahora en adelante tendría el derecho de actuar según su libre albedrío.


  Pero en su mente surgió la imagen de Ann cediendo a su asedio y sumergiéndose en un torbellino de preocupaciones. Apartó aquella imagen. El pacto que había hecho con ella, al partir, seguía siendo válido. Si él no hubiera estado a bordo del Aventurero, la peste se habría adueñado del castillo de popa. Mañana, surgirán otros problemas. Su puesto estaba, por lo tanto, junto a su hermano, hasta que la colonia estuviese sólidamente establecida.


  —Reflexionaré sobre lo que me has dicho —respondió—. ¿Te es suficiente por ahora?


  —¡Voy a casarte con esa prostituta ahora mismo! —gritó Silas—. ¡Tráela! Voy a llamar a Obadiah y a los testigos…


  No pudo seguir hablando porque Paul le había cogido por el cuello de la camisa y lo sacudía para hacerle callar.


  —¡Deja a Lilí en paz! —gritó—. Si continúo con esta pandilla de herejes es porque ella no puede vivir sin mí… Y mientras me quede con vosotros, haré lo que me venga en gana. Cuando hayas recuperado la razón, consentirás en ello.


  —¿No tienes ningún respeto por tu alma inmortal?


  —No, si he de protegerla como tú quieres.


  Paul soltó a Silas, que titubeó. Dio un paso atrás, y, de no haberse cogido al borde de la claraboya, habría caído de rodillas. Paul, persuadido de que su hermano iba a ponerse a rezar, dio media vuelta para salir del camarote cuando se detuvo, petrificado, al ver que Silas, con un sollozo ahogado, había caído desmayado.


  Se agachó hacia él para prestarle los primeros auxilios y comprobó, demasiado tarde, que el rostro de su hermano se había vuelto violeta; su cuello y sus muñecas estaban cubiertos de manchas marrones. Mientras Paul palpaba rápidamente el cuerpo de Silas bajo los vestidos, hacía al mismo tiempo el diagnóstico: la peste, en un grado muy avanzado. El jefe de los Eleuterios, aguantando hasta el límite de sus fuerzas, había probado en persona que, merced a su voluntad de hierro, era posible superar y olvidar las enfermedades de la carne en el cuidado de salvar las almas. Pero, ahora, aquel esfuerzo le había vencido.

  


  Media hora más tarde, Paul, con la ayuda de Lilí y de Giles, desnudó a su hermano por completo, bañó su cuerpo febril en agua de mar, y le puso una camisa limpia. Por orden suya, dos marineros lavaron enérgicamente los paneles de su camarote, cambiaron las mantas de su jergón y tiraron por la borda los vestidos húmedos de Silas, a fin de eliminar hasta la última pulga. Paul, obedeciendo a un instinto que no podía definir, estaba convencido de que había una relación funesta entre la peste y aquellos parásitos.


  Silas descansaba ahora acostado en un camastro limpio y comenzaba a gemir débilmente mientras recobraba el conocimiento. Paul levantó los ojos y encontró los del posadero. Lilí había acudido en busca de una de las últimas sábanas que quedaban en el barco y regresaba en aquel momento, trayendo un poco de calor al enfermo.


  —¿Será una nueva epidemia, doctor? —preguntó Giles.


  —Espero que no. Sólo Dios sabe desde cuánto tiempo lleva consigo el germen de esta enfermedad.


  —¿Curará?


  —Dejemos que sea el tiempo quien acabe respondiendo a esa pregunta. A juzgar por los otros casos, va a delirar durante uno o dos días. Si para entonces no han bajado las hinchazones, habrá que emplear la lanceta.


  En la mayoría de los casos, la peste producía, en la ingle del enfermo gruesos abscesos que podían ser abiertos por el bisturí del cirujano, y la enfermedad se descongestionaba entonces con la salida de un fluido purulento. Ralph Welles y su hija Patricia debían la vida al bisturí salvador.


  —¿No podéis hacer nada mas?


  —Hemos de obligarle a que permanezca tranquilo, si el delirio le hace desvariar.


  Paul lanzó un vistazo a Lilí, que se había instalado ya a la cabecera del enfermo.


  —Va a ser una tarea excesiva para sus fuerzas Giles.


  —Le vigilaré para que permanezca en el camarote —declaró Lilí, con calma—. Mi padre me sustituirá durante la noche.


  Lilí no se había negado a nada hasta aquel momento. ¿No resultaba una ironía que fuese ella quien le prestara tantos cuidados después de los insultos que Silas acababa de inferirle?


  —Llámame si necesitas ayuda. Es muy fuerte.


  —Mi hija sabrá desenvolverse, doctor —aseguró Giles—. No es su primer enfermo, aunque deba reconocer que es más fuerte que la mayoría de los otros. Creo que ya va siendo hora de que acudáis al puente para anunciar que sois el nuevo jefe.


  —¡Mi hermano no me lo ha encargado!


  —Lo habría hecho, de estar en sano juicio.


  —Nada más lejos de su pensamiento, creedme.


  —Lo que pensara vuestro hermano no tiene importancia en estos momentos —dijo Lilí vivamente—. ¿Quién, sino, vos, podría gobernar a esta expedición hasta que nos encontremos sanos y salvos en tierra?


  A despecho de sus escrúpulos, Paul no pudo por menos de sonreír. Sin embargo, el aspecto de Silas, pálido como la cera, perdido el conocimiento y retorciéndose en la cama como un hombre poseído por todos los demonios, era poco tranquilizador.


  —¿Llamaríais vos, a esto, un aviso del cielo?


  —He visto presagios más extraños en mis buenos tiempos —respondió Giles—. No debería decir esto, doctor, pero vuestro hermano es un devastador y no un conductor de hombres. No existe un solo colono libre a bordo que no esté irritado hasta la médula por sus consejos de perfección, por no hablar más que del Hermano Obadiah Lambert y de la vieja Biblia. ¡Lo mismo les ocurre a algunos de esos Disidentes, por lo menos a aquéllos a los que la religión no les ha hecho perder él sentido común!


  —Podríamos decir que Silas descansa. ¿Para que revelar su verdadero estado?


  Giles sacudió su enorme cabeza.


  —Este viejo cascarón es demasiado pequeño para que en él puedan guardarse secretos.


  —Obadiah Lambert no aceptaría nunca órdenes mías. Ni hombres como Wells.


  —Lo harían si el capitán os apoyara. Si es preciso, lo someteremos a votación.


  —Vuestro hermano volverá a tomar de nuevo el mando cuando esté restablecido —añadió Lilí—. No tenéis otra elección. Paul.


  —Quizá se suavice, si logra volver de la tumba —continuó Giles—. Le dejaremos correr su suerte por segunda vez, doctor, esté seguro de ello.


  Paul miró de nuevo a Lilí, que levantó la cabeza señalando la puerta. El médico salió, encogiéndose de hombros, dándose cuenta que era preferible ceder al buen sentido común. Se sintió aliviado al dejar la habitación de su hermano sabiendo que estaría bien cuidado.


  Paul encontró al capitán Sperry junto al timonel y le contó lo que acababa de suceder en el camarote de Silas. El patrón del Aventurero golpeó la pasarela con el puño y sacudió la cabeza vigorosamente.


  —Porter tiene razón —dijo—. Perdóneme, pero la enfermedad de su hermano ha sido una suerte para todos nosotros.


  Gritó al marinero de servicio la orden de convocar a todo el mundo sobre el puente. Cuando los viajeros estuvieron reunidos, les comunicó la nueva en pocas palabras, taladrando a cada uno de los candidatos para jefe con una mirada de acero.


  —Vuestro pastor ha sido víctima de la peste —les anunció—. Confiamos en que pronto se reponga. En tanto, el doctor será vuestro jefe y el mío en todo lo que atañe al mantenimiento del barco. El que no esté de acuerdo corre el riesgo de cargarse de cadenas. ¿Está claro?


  Nadie osó rechistar. Obadiah Lambert emitió la única protesta:


  —¿Por orden de quién toma el mando el doctor Sutton? —preguntó.


  —Desde el momento en que yo lo acepto, no tiene importancia —respondió Sperry.


  De entre los pasajeros surgió un murmullo de voces confusas y Paul sorprendió más de una mirada aviesa lanzada en su dirección. Luego, los colonos y algunos Disidentes prorrumpieron en vítores. Por último, los más pertinaces, tal como el reverendo Obadiah (que permanecía de pie con los brazos cruzados, evitando la mirada de Sperry), acabaron uniéndose a la manifestación general de simpatía.


  «Difícilmente podía interpretarse aquello como un homenaje a Silas», pensó Paul. Avanzo hacia la batayola con objeto de mencionar enérgicamente el carácter pasajero de su mando, pero su voz quedó lada por un agudo grito de lo alto:


  —¡Navío, a la vista! ¡Delante por estribor! Todos se precipitaron a estribor en un impulso unánime y rápido que el viejo navío se inclinó peligrosamente de costado antes de enderezarse de nuevo gracias al torrente de órdenes lanzadas por el capitán. La brisa, que acababa de barrer el velo de nubes que cubría el horizonte, había obligado al Aventurero a dar un largo rodeo para mantener su rumbo. Cuando volvió a virar y avanzó hacia el minúsculo punto que se destacaba en blanco contra el cielo. Paul reconoció que se trataba, en efecto, de un navío.


  Se volvió hacia Sperry, pero el capitán, ocultando sus ojos con la mano para protegerse del sol, daba orden de mantener el rumbo.


  —Amigo o enemigo, tenemos que hablar con él forzosamente. Nos ha visto ya y a juzgar por sus gavias tiene tela suficiente para perseguirnos a su antojo.


  En tanto, un marino se había apresurado a llegar a la cámara del capitán y volvía con el telescopio holandés, orgullo de Sperry. Éste examinó atentamente el desconocido navío antes de pasar el telescopio a Paul.


  —¿Qué opina de ello, doctor?


  —Tenéis razón en cuanto a su velamen. Nos alcanzaría en un momento.


  —¿Veis el pabellón?


  —No, capitán. ¿Mala señal?


  —En seguida lo sabremos —respondió Sperry—. ¡Evacuen todos el puente! —gritó a los pasajeros reunidos en el pasamano—. Nos está examinando a su vez. No debemos parecer inquietos.


  Todo el mundo descendió a los camarotes, y Marco, el marino genovés que pasaba por ser el que mejor vista tenía a bordo, trepó a lo alto del palo mayor para señalar las maniobras del otro navío.


  —No creo que sea un barco español —dijo el naturalista francés, que había navegado bajo casi todos los pabellones del mundo—. Su castillo de popa es demasiado bajo.


  Sperry inclinó la cabeza.


  —¿Qué le parece, entonces?


  —Inglés… o quizá francés. No estoy seguro.


  El navío desconocido desplegaba, visiblemente, todas sus velas para dar alcance al Aventurero. Una hora después, cuando ya estaba apenas a media milla, una nubecilla de humo brotó de su castillo de proa, seguida del ruido sordo de un cañón de caza. La bala de advertencia cayó a cincuenta brazas por dejante del Aventurero. Lars Brack, acurrucado entre las cadenas del ancla, juró en todos los idiomas y dirigió el puño hacia la distancia, cada vez más pequeña, que separaba a ambos navíos.


  —Tenemos que detenernos, capitán.


  Sperry hizo un gesto de asentimiento.


  —Haremos mejor obedeciéndole. Dad la orden, Maese Brack.


  Paul, que permanecía de pie junto al capitán, habló vivamente, esforzándose por conservar su calma de granito.


  —¿Tenéis algún pabellón negro en vuestro cofre?


  —Creo que sí. ¿Por qué?


  —Vamos a desplegarlo por encima de nuestro estandarte. En casi todas las marinas, es la señal de que hay peste a bordo.


  Brack corrió hasta el cofre sin esperar la orden, y mucho antes de que la tripulación hubiera recogido las velas, el pabellón negro ondeaba en lo alto del mástil. Segundos después, según comprobó Paul, el velamen de la proa caía desmayado sobre los palos. Sperry gritó una última orden al timonel, que varió rápidamente la ruta. Y en un instante, el Aventurero quedaba inmóvil, a menos de un cable del otro barco.


  Sperry había acertado al obedecer la primera sugerencia. Las bocas negras de los doce cañones que les enfilaban por estribor, el número de hombres prestos a servirlos y la posición del barco indicaban que las intenciones del otro navío eran lo menos pacíficas del mundo. Su propósito de abordar al Aventurero era evidente. Luego se oyó gritar una orden, el timonel varió el rumbo a su vez y el otro velamen cayó ligeramente sobre el puente. El pabellón negro, al parecer, había hablado en un lenguaje universal.


  —Ese pedazo de estopa nos ha salvado la vida, doctor —dijo Sperry—. Una chalupa se dirige hacia aquí. Disponeos a meter un buen cuento. Esperemos que se lo traguen.


  La embarcación, con una docena de hombres aproximadamente, se acercó silenciosa al Aventurera. Los remeros estaban desnudos hasta la cintura y tostados de tal forma por el sol que resultaba imposible determinar si eran blancos o negros. Por contraste, el oficial, lánguidamente apoyado en la popa, parecía un elegante caballero. Su largo vestido estaba bordado en oro, como su sombrero galonado, que le protegía del sol. Se lo quitó en un irónico saludo dirigido hacia el puente del Aventurero y entonces Paul descubrió que era tan moreno como sus compañeros. Su rostro de lobo era hermoso y el anillo de oro que brillaba en una de sus orejas denotaba a las claras cuál era su profesión.


  —¡Los del navío! ¿Quién sois?


  La voz era inglesa, pero el miedo no desapareció por ello a bordo del Aventurero. El oficial hizo una señal a sus remeros y la embarcación se detuvo justamente a la sombra del castillo de popa.


  El capitán Sperry se sirvió de su bocina, lo que le permitía dirigir la palabra en tono normal a aquel dandy de los mares.


  —¡Habláis con el Aventurero, de Bristol! ¡Nos dirigimos hacia las Bahamas, con colonos!


  —¿De veras? ¿Y quién os ha invitado, si se puede saber?


  —Traemos una carta del rey —respondió Sperry— y nuestras intenciones son pacíficas.


  —Lo creo, sin lugar a dudas. Si no ¿cómo habrías llegado hasta aquí en semejante trasto? ¿Y qué quiere decir esa bandera negra en vuestro mástil?


  A una señal de Sperry, Paul tomó la palabra.


  —Quiere decir que tenemos la peste a bordo.


  —¿Lleváis médico?


  —Yo soy el médico. Luchamos contra la peste desde la salida de las. Bermudas.


  De la chalupa brotó un murmullo que el capitán cortó con una sola mirada.


  —¿Quién me asegura que vuestro pabellón no es una artimaña para impedir que os abordemos?


  El capitán se interpuso rápidamente con una voz que conservaba toda su calma.


  —¿Sois piratas?


  El sombrero galonado volvió a girar en el aire, en un segundo e irónico saludo.


  —Excusad mis deficientes maneras. Soy el capitán Hood, del Halcón. Mi oficio consiste en hostigar a los españoles, y ¡vive Dios que lo consigo bastante bien!


  —Yo, soy Jonatham Sperry y he navegado ya por estas aguas sin encontrar obstáculos. Os daréis perfecta cuenta de que los colores de mi soberano notan en mi mástil y os juro que antes os veré en el infierno que a bordo de mi barco.


  La batalla de las miradas entre un barco y otro prosiguió un momento. El elegante de la chalupa manoseaba nerviosamente el anulo de su oreja y sus delgados dedos morenos no se parecían en nada a los de un filibustero común. Sin embargo, su aire de nobleza le hacía aún más peligroso y Paul comprendió que bajo su indolente apariencia burlona se escondía una fuerza brutal, capaz de reducir todo a su voluntad.


  —¿De forma que ya ha navegado usted por estos mares, capitán Sperry? —dijo, al fin, Hood—. Pues creedme que tuvisteis suerte al pasamos inadvertido. Me figuro que no se os habrá perdido nada por Nueva Providencia.


  —Esa isla no es más que un nombre en mi carta, nada más.


  —Hemos hecho de ella nuestro puerto de ataque —explicó Hood—. Si venís dispuestos a instalaros en las Bahamas, uno de los dos tendrá qué ceder su puesto. Puedo aseguraros que nosotros no tenemos precisamente esa intención.


  —Tendréis que aceptar a la fuerza la carta que nos ha otorgado vuestro rey —respondió Sperry—. Es la primera noticia que tenemos de vuestro establecimiento en las Bahamas y os aseguro que no tenemos intención de compartirlo.


  Una carcajada general, a la que se sumó con gusto el capitán Hood, brotó de la chalupa. Paul vio cómo Sperry enrojecía violentamente, pero el capitán era lo bastante inteligente para no provocar al enemigo de antemano.


  —Vuestro respeto me honra —dijo Hood—. Sin embargo, quisiera subir a bordo para comprobar hasta qué punto podéis constituir una amenaza en el futuro.


  Paul habló de nuevo.


  —¿Vais a correr ese riesgo, sabiendo que hay a bordo apestados?


  Hood se encogió de hombros.


  —Aunque digáis la verdad, eso no tiene importancia. Siempre podremos enviaros al fondo del mar.


  Los muertos no rechistan, y sería lo más razonable. Si el rey Carlos se entera de que habéis desaparecido en el fondo del mar, no le quedarán ganas de enviar más colonos.


  —No dudamos de vuestro poder en ejecutar la amenaza —respondió Paul—. Sin embargo, debo advertiros de que tal acto os perdería al mismo tiempo que a nosotros.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Tenemos la peste a bordo, es cierto, capitán Hood. El pabellón negro significa lo que señala. Difícilmente podrá hundirnos sin hacer saltar nuestra santabárbara y la enfermedad será lanzado hasta vuestro navío. No sería la primera vez que tal cosa ocurriera, vos lo sabéis.


  Una exclamación de sorpresa se elevó sobre el puente donde todos los hombres de la tripulación, inmóviles sobre las jarcias, como figuras de cera, habían comprendido la estratagema de Paul. Oyó también otro eco de sorpresa y adivinó que los Disidentes y colonos escuchaban atentamente por las claraboyas. Paul vio también crisparse más de una mano de los remeros de la chalupa. Todos los ojos se volvieron hacia Hood, que continuaba jugueteando con su anillo de oro. Su sonrisa de lobo se hizo más nerviosa.


  —Sigo creyendo que mentís, doctor —gritó—. Y no creo que la peste pueda transmitirse a través del aire. Regreso a mi navío y ¡voto a Dios! que os voy a hundir.


  Paul observó la mano que continuaba jugando con el anillo y comprendió que el corsario, a despecho de sus amenazas, dudaba aún en ejecutarlas. Quedaba una última estratagema y había que utilizarla inmediatamente. Fingió reflexionar sobre la amenaza de Hood y se dirigió al genovés, en italiano.


  —¿Sabes nadar bien, Marco?


  El marino sonrió.


  —Sí, dottore. Como un pez.


  —Desaparece con cuidado y envuélvete en una de las velas de reserva. En seguida me reúno contigo.


  Marco no discutió, se retiró vivamente por la escala del puente y retiró una vela del cofre. Lars Brack, que había comprendido la intención de Paul, desapareció igualmente para ayudar al genovés a envolverse en aquel sudario improvisado. Hood y Sperry se observaban silenciosos todavía cuando se acabó de anudar la vela en torno al marino. Paul descendió al pasamanos y levantó la mano para reclamar la atención general antes de dirigirse hacia la cámara del capitán. Volvió inmediatamente, llevando entre sus brazos la forma rígida de Marco, cubierto de pies a cabeza por la vela. A una señal suya, Brack avanzó para ayudarle a apoyar su fardo en la batayola.


  —Este hombre ha muerto de la peste esta mañana —anunció Paul—. Me gustaría darle un entierro cristiano, pero de no haberle atado una piedra a los pies flotaría hasta vosotros.


  Antes de que Hood hubiera podido objetar algo, paúl balanceó el cuerpo envuelto en la vela por encima de la batayola. La chalupa y el navío se habían aproximado durante la conversación de los capitanes. Y antes de que el ruido del cuerpo al sumergirse en el agua hubiese cesado, los doce remeros se apoyaron al mismo tiempo en sus remos, sin esperar ninguna orden. La chalupa, describiendo una curva prudente para mantenerse a barlovento del Aventurero, se dirigió a toda prisa hacia su navío. Antes de partir, Paul pudo comprobar que el rostro sardónico de Hood se convertía de pronto en una máscara aterrorizada. Aquella estratagema desesperada, por fantástica que pareciese, había dado resultado.


  El segundo, inquieto por la suerte de su marinero, continuaba inclinado sobre la borda, observando la suerte del saco de lona. Parecía seguir el rumbo de la chalupa, moviéndose como un tronco de madera según las ondulaciones del agua y Paul sonrió al comprender que Marco había hallado la forma de nadar dentro de su encierro, facilitando con ello la huida de los piratas. Los remeros, accionando como si les persiguiesen todos los diablos, consiguieron aumentar la distancia antes de llegar al Halcón. Y antes incluso de que la chalupa hubiera sido colocada en las violas, desplegó sus velas, varió el rumbo y se precipitó hacia el Sur en franca retirada.


  Marco podía nadar ya libremente, pero procuró mantener la vela entre él y los filibusteros. Avanzando luego por el agua con pasmosa facilidad, alcanzó el ancla del Aventurero y subió al puente por el lado opuesto, entre los aplausos de sus compañeros.


  Sperry levantó su telescopio y observó luego al Halcón.


  —Dentro de una hora habrá desaparecido, doctor —dijo—. Hemos escapado de una buena, gracias a vos.


  —No merezco ningún cumplido. Marco se los ha ganado todos.


  —Esta noche distribuiré una ración suplementaria de roo. Hay que festejar dos acontecimientos.


  —¿Dos?


  —En primer lugar, nos hemos librado de Hood. En mi opinión, se olvidará de Eleuteria en el futuro. Después de todo, hay mucho terreno entre esta isla y la Nueva Providencia.


  —Ojalá no os equivoquéis —respondió Paul—. ¿Y en segundo lugar?


  —El hecho de que estas pobres criaturas tengan un nuevo jefe. Por su bien, espero que vuestro reinado sea largo.

  


  Aquella noche, debido al buen viento y al claro j de luna, el capitán Sperry se arriesgó a mantener el rumbo hacia el Sur hasta el amanecer. Una hora antes de la salida del sol, su audacia se vio recompensada por un grito lanzado desde lo alto del palo mayor. El Cayo de la Panocha de Maíz acababa de surgir en la línea azul del horizonte, en el punto preciso indicado por la carta.


  —El arrecife —una amalgama de coral y de arena en forma de tonel, con un manchón de verde en su centro, para justificar su nombre— era mucho más pequeño de lo preciso para calificarlo de punto de referencia perfecto, máxime cuando ninguna mancha sobre el horizonte sugería la existencia de otras islas próximas. Sin embargo, aquel pedacito de tierra era señal cierta de que el Aventurero se encontraba en la buena ruta. La bonanza del tiempo y la convicción de que se aproximaban al fin de su viaje bastaron para alegrar el corazón de los colonos, por primera vez desde su partida de las Bermudas.


  Silas continuaba luchando contra la muerte, en su camarote, y Lilí y Giles se relevaban constantemente para cuidarle. Todo el mundo a bordo sabía que en cualquier momento podía suceder una crisis fatal y la tripulación en pleno del Aventurero, andaba de puntillas cuando habían de acercarse al camarote del enfermo. Se rezaba por su alma, por supuesto, pero ninguno de ellos se atrevió a penetrar en su habitación cuando el proceso de la terrible enfermedad alcanzó su punto culminante. Los colonos estaban verdaderamente convencidos de que la peste había terminado su epidemia y no estaban lo bastante seguros sobre la inmortalidad como para atreverse a penetrar en su camarote. Hasta un hombre tan firme en sus creencias como Ralph Welles —repuesto ya lo suficiente para poder pasear con andar vacilante por el puente—, se contentaba con solicitar noticias, sin franquear el umbral.


  La cuarta noche siguiente al desfallecimiento de Silas, las hinchazones alcanzaron su máximo desarrollo y Paul se arriesgó a utilizar la lanceta. El flujo del líquido amarillento y el suspiro de alivio que lanzó el enfermo, aún en estado de delirio, indicaron que la crisis había sido vencida. Pero era aún demasiado pronto para declararle fuera de peligro.


  Una vez arreglada la cabina, Giles acudió a efectuar el relevo de Lilí, que siguió a Paul hasta el puente.


  —Tenías razón al hablar de su locura y de su fuerza —dijo la muchacha—. Ha sido increíble. De no ser por ellas, no habría sobrevivido.


  Paul asintió con un movimiento de cabeza. Había esperado desde el principio que Silas ganase la batalla contra la enfermedad, tan completamente como había triunfado del demonio.


  —¿Recobró el conocimiento alguna vez, durante estos últimos días?


  —A ratos, de vez en cuando, parecía completamente consciente de la situación en que se encontraba. Estoy segura de que le horrorizaba verme allí. Siento cómo me taladran sus ojos, hasta cuando está de espaldas.


  —No eres tú propiamente quien le horroriza, Lilí. Arde en deseos de salvar tu alma, igual que la mía. Eso le hostiga la conciencia.


  La hija del posadero contempló el mar, bajo la luna.


  —Vuestro hermano me odia por varias razones, Paul. Sobre todo porque soy una mujer, y le turbo…


  —Ya me lo dijiste en Bristol. Falta comprobarlo.


  —Esperad, y lo veréis —respondió Lilí, con seguridad—. Un día reconoceréis que yo tenía razón. ¿Piensa realmente casarse con Ann Trevor?


  —Se han dado promesa mutua. Ella vendrá a reunirse con él dentro de un año.


  —Es lástima que ella no se encuentre ya aquí. Quizá lograría salvarle de sí mismo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Paul se acercó a la batayola y percibió la cojera que reflejaba su voz.


  —Vuestro hermano ha hablado a menudo de la señorita Trevor durante su delirio —continuó Lilí—. Parece tenerla una adoración semejante a la que se rinde a los santos. A veces se maldice a sí mismo por desearla, como un marido puede desear a su mujer. Otras, olvida todo lo que ha dicho antes y la maldice como si ella fuese el mismo demonio.


  —Es la lucha entre la carne y el espíritu. En un hombre como mi hermano, nunca acabará. El delirio no ha hecho más que empujar todo ello a la superficie.


  —¿Cómo puede un hombre odiar sus propios deseos? ¿No quiere decir eso, precisamente, que tiene enfermos el corazón y el alma?


  —¿Odiar, o quizá temer? —observó Paul.


  —Las dos cosas, supongo.


  Los ojos de Lilí estaban empañados cuando le miró.


  —¿Me creerías si os digo que se niega a admitir que la vida es quizá una alegría? ¿Se atrevería a gozar de ella, al menos, con una esposa?


  —El espíritu de los Puritanos es tal, que nunca admite el error —dijo Paul—, sobre todo en cuanto atañe al pecado. Uno de sus más rígidos principios es el de que los hombres nacen malvados. Por ello, Silas no se deja tentar por los placeres del lecho conyugal, y ni, muchos menos a hablar de ellos, como no sea delirando. Es también la razón por la que quiere separarnos, aunque con ello prive a la colonia de mis servicios.


  —Tiene razón en lo que nos concierne, Paul. No puedo continuar compartiendo vuestra hamaca, ahora que vos sois el jefe.


  —Me niego a aceptar esa regla.


  —Sois el sustituto de vuestro hermano, y tenéis que dar buen ejemplo. Si no, ¿cómo vais a conducir a vuestro rebaño a la Tierra Prometida?


  Lilí rió divertida y se dejó caer en sus brazos.


  —No creas que hago por placer este sacrificio; pero ambos tenemos que hacerlo.


  —¿No podemos comenzar el nuevo régimen mañana?


  Ella le evitó diestramente cuando Paul intentó cogerla luego entre los brazos, al amparo de la vela mayor.


  —Este abrazo ha de ser el último, doctor Sutton, hasta que nos hagamos una idea ciara del futuro. A penar de ello, le deseo buenas noches.


  Paul no intentó detenerla y la muchacha corrió hacia la escalera de los camarotes, dispuesta a recluirse en la monástica cabina de las mujeres.


  Paul reconoció que su actitud estaba justificada y se volvió de nuevo hacia el mar, donde rielaba la hiña. En aquellos momentos el peso de la soledad le pareció imposible de soportar. Al saber que nunca podría amar a Ann, había recibido un golpe casi mortal, pero el largo viaje mitigó el punto culminante de aquel sufrimiento. Lilí Porter le había ayudado, por su parte, a soportar aquella pérdida. Era duro perderla a ella, a su vez.


  Apenas levantó la cabeza cuando, desde lo alto, lanzaron el grito tanto tiempo esperado de: «¡Tierra!». Y no había la menor duda de que la silueta borrosa que destacaba en el horizonte, hacia el Sur, señalaba el término de su viaje.

  


  Cuando aquella nube oscura se transformó en una masa precisa, Sperry no se aventuró a mantener el rumbo. Varió hacia el Norte, dando un rodeo, hasta que llegado el día pudo comprobar que no había arrecifes. La mayoría de los viajeros, salvo los convalecientes o los que aún no se habían repuesto de su último mareo, se habían colocado durante el final de la noche a lo largo de la batayola, dispuestos a no perderse aquel primer encuentro con su nueva tierra. Y mientras el sol se levantaba en un cielo sin nubes, se emocionaban por la perspectiva que se abría ante sus ojos.


  Vista desde el Norte, la isla era baja y ancha, con un cabo escarpado que señalaba su final, y festoneada de playas blancas dominadas por cocoteros; al fondo, se destacaba una masa grisverde de mangles y de uvas de mar, mecidas por el viento. De aquella distancia, la isla no parecía hollada por la planta del hombre.


  Las largas jornadas marítimas y la fría acogida en las Bermudas, fueron prontamente olvidadas y sustituidas por gritos de alegría y exigencias generales de abordaje.


  Paul señaló a todos el castillo de popa, y la voz profunda del capitán pidió a los colonos que guardaran silencio. Cuando éste se hizo, Paul subió la escalera y se dirigió a todos:


  —Antes de tocar tierra, hay dos puntos que aclarar —dijo—. En primer lugar, debemos aseguramos de que la isla está tan desierta como parece reflejar. Pudiera suceder que el capitán Hood haya querido tendernos una trampa. Tampoco estamos absolutamente ciertos de que se trate de Eleuteria. Y, una vez convencidos de esto, segundo y más importante: hay que buscar un abrigo seguro para nuestro navío. La carta señala la existencia de una profunda bahía al Noroeste, con fondo suficiente, pero no podemos garantizar su exactitud. Hay, además, que verificar los fondos, y el capitán Sperry se propone rodear la isla y estudiar el mejor punto donde desembarcar. Yo llamo a esto actuar con sentido común. ¿Estáis de acuerdo?


  Se oyeron algunos murmullos de protesta, procedentes de los más jóvenes. Los demás asintieron con un movimiento de cabeza. Paul vio que su alusión a los piratas había surtido efecto.


  —López está demasiado enfermo para poder andar aún —dijo—. Le subiremos a cubierta en cuanto haya un verdadero indicio de que se trata de nuestra isla. Entre tanto, os propongo desayunar y os ruego que limpiéis a fondo los camarotes. Ahora que estamos a punto de ser pioneros auténticos, no queremos más enfermedades entre nosotros.


  Fue fácil seguir la línea de la costa, merced a una fresca brisa del Oeste. Paul comprobó que la carta de Sayle coincidía con la forma real de la isla y que la curva de las playas se orientaba aproximadamente del Nordeste al Sudoeste. Algunas rocas blancas se elevaban aquí y allá, en acantilados no muy altos, por encima de la selva densa, batida por el viento.


  Aquellas rocas, aseguró luego Guy Lebret, eran bloques calizos de coral, el fondo sobre el que se habían edificado las Bahamas, en la aurora de la historia.


  La costa aparecía rota a intervalos por pequeñas bahías, protegidas de las olas del Atlántico por racimos de islotes. En un punto en el que la playa cedía terreno a otro bloque de coral, la piedra porosa, ennegrecida por la intemperie, formaba un arco natural, como si el eje de la isla hubiese estado perforado por un inmenso berbiquí. Era aquél, explicaba Guy, un fenómeno típico de las islas coralinas, una «ventana natural», resultado de la erosión perpetua de las olas. Desde el nivel del puente, se percibía a través de aquella ventana la costa Oeste, donde la acción de aquellas mismas olas había formado una ensenada en forma de inedia luna. El agua era allí de un verde lechoso, rizada por el viento, señal cierta de que estaba poblada de salientes y que no podía servir de fondeadero.


  El español acabó subiendo al puente, transportado por dos marineros. Estaba aún muy débil, pero logró levantar la cabeza lo suficiente para contemplar la costa. El puente natural le bastó para identificar la Eleuteria —llamada la Isla Ancha— en su idioma natural. La carta, añadió, era más exacta de lo que Paul había esperado. La isla tendría quizá cuarenta millas de longitud, y el Aventurero podría alcanzar el canal sur al anochecer, si el viento persistía.


  Durante toda la tarde, el navío continuó costeando la parte baja de la isla. La curva de las playas parecía extenderse hasta el infinito, rota aquí y allá por agrupaciones de mangles, otras veces por dunas de arena coronadas por hermosos grupos de árboles que, según Lebret, debían ser cedros o pinos jóvenes. Los cocoteros, afirmaba, eran herencia de los españoles, cuando un año antes habían llegado a las islas occidentales para completar sus convoyes de esclavos entre los indios de las Lucayas.


  Los españoles habían hecho una buena redada; Eleuteria no presentaba, de un extremo a otro, ningún signo de estar habitada. Antes de que el día hubiese terminado, Paul lamentaba ya su decisión de no haber explorado la isla hasta el día siguiente, aunque le pareciera prudente verificar los últimos contornos de la carta de Sayle, antes de aventurarse en tierra.


  Una hora antes de la puesta del sol, el viento se convirtió en una sucesión de ráfagas cortas, haciendo más peligrosa aún una exploración en el interior de las bahías. En aquel momento, el navío se encontraba muy próximo a la extremidad sur de Eleuteria, donde surgía un ancho pasaje, entre la isla y otra mucho más pequeña. Un examen más profundo reveló que aquel pasaje era navegable; sin embargo, ambas islas estaban rodeadas de una serie de arrecifes peligrosos y resultaba imposible, a la luz incierta del crepúsculo, estimular los límites del agua profunda. Tras una sesión en la cámara de mando, Paul y el capitán convinieron que era preferible esperar al día siguiente, antes de aventurarse por aquel pasaje. Ahora resultaba evidente que no había fondeadero adecuado en la costa este de Eleuteria.


  Durante el día los pasajeros se habían reunido en los puentes a pesar de las repetidas órdenes para que descendiesen a los camarotes, pues su presencia en cubierta dificultaba enormemente las maniobras.


  Se retiraron a cenar y a sus hamacas con la triste nueva de que habría que esperar otro día para que el capitán pudiera arriesgarse a un desembarco. Durante la noche, el Aventurero permaneció anclado en un mar bastante tranquilo. Sus velas hacían chirriar las poleas; mientras timoneles y vigías velaban bajo la brisa. Cuando amaneció el día siguiente, claro y caluroso, se decidió que una de las dos chalupas conducirían al Aventurero en el paso del estrecho.


  Lars Brack se encargó del timón, por orden del capitán, y Paul y Lebret se situaron en la proa, provistos de una carta y del inestimable catalejo de Sperry. Marco y otro marino fueron encargados de maniobrar las dos velas triangulares que daban al barquito el aspecto de un arcángel guardián. Se cargaron a bordo provisiones para dos días y los remos precisos, por si cesaba el viento.


  Un mar rizado blanqueaba los corales cuando la chalupa se puso en marcha. Paul, con los ojos vueltos hacia la hilera de cabezas que asomaban por la borda, se sintió contento de formar parte del grupo piloto y más contento aún por haber escapado del Aventurero sin celebrar una entrevista con su hermano. Lilí le había manifestado que Silas había dado muestras de hallarse muy recuperado en el transcurso de la noche anterior. Y conociendo el fabuloso poder de su hermano para recuperarse, suponía que el próximo asalto no tardaría mucho tiempo en producirse. Estaba seguro de regresar al navío después de haber descubierto un buen lugar donde fondear. Silas podría difícilmente maldecirle de nuevo si Paul ponía de verdad la palabra fin a aquel viaje.


  El capitán Sperry los despidió desde el castillo de popa. La chalupa, henchidas sus velas por toda la fuerza del viento, se deslizó por la corriente que formaba remolinos alrededor del promontorio rocoso en el que terminaba la Eleuteria, y se perdió rápidamente de vista, ligera sobre las olas como una golondrina. El segundo, maniobrando entre los arrecifes con el timón sujeto entre las piernas, se vio obligado a alejarse de la costa para escapar a los remolinos. Aquella táctica demostró rápidamente sus ventajas y pronto comprobaron que el canal que separaba Eleuteria del islote, era lo bastante ancho como para dejar paso a un barco de guerra. No hacían falta sondeos. La embarcación comenzó a avanzar a toda velocidad hacia la costa azul.


  Allí, se sucedían sin fin los bancos de coral (o cayos, como los llamaban los españoles), escalonándose entre la costa y alta mar, llenos unos de cocoteros, otros tan insignificantes como lenguas de arena. Brack se atrevió un par de veces durante las horas siguientes a arriesgar una incursión a través de ellos, pero pronto regresaba a mar abierto, descubriendo, con un torrente de juramentos, que los fondos esperados no eran sino racimos de corales que se agrupaban a pocos metros del agua, reflejando los rayos solares en un arco iris de colores.


  Nunca se habían acercado tanto a la costa, y Paul se consideró incapaz de compartir el mal humor del segundo. Por todas partes, sobre los fondos arenosos, se veían bandadas de peces, y Lebret consignó en su cuaderno de notas más de una docena de especies comestibles. Miles de pájaros escapaban de cada banco al distinguir las velas de la embarcación. Otros volaban en formaciones precisas por encima de sus cabezas, rompiendo la superficie del agua como una bandada de flechas, para apoderarse de los peces. Al verlos más de cerca, Paul vio unos pájaros del plumaje gris-negro que volaban torpemente sobre la superficie del agua; sus picos, grotescamente deformados, les servían para guardar en una especie de bolsas las presas capturadas.


  —¡Pelícanos! —anunció el naturalista—. Pelecanues erythrorynchos. Un pájaro que hay que ver para creer que existe.


  La chalupa costeaba en aquellos momentos frente a unas agrupaciones de mangles. Sus raíces tortuosas estaban llenas de conchas. Sobre la arena, una tortuga gigante, sorprendida en el momento en que abandonaba sus huevos, penetró en la albufera haciendo saltar un haz prodigioso de espuma y lanzando sobre aquellos invasores una mirada desafiante, bajo sus pesados párpados.


  —Por lo menos, tendremos con qué alimentarnos —comentó Paul.


  —Es una tierra ideal para hombres y animales —reconoció Lebret—. Una inocencia primitiva que el tiempo no ha echado a perder. Valía la pena arriesgar la vida para llegar a descubrirla.


  —A menos que no encontremos un fondeadero apropiado —gruñó el segundo.


  —Según la carta de Sayle, está aún a cierta distancia —dijo Paul.


  —¿Y si no existe más que en la imaginación de aquel hombre? Dijo que se encontraba en la costa Oeste de la isla. Tendríamos, por lo menos, que haberla visto.


  —¿No podríamos echar el ancla en esta albufera? —preguntó Lebret—. El agua parece lo bastante profunda.


  —Pero está llena de corales por todas partes —objetó Brack—. Han viajado ustedes lo suficiente para conocer las satánicas olas que levantan estos arrecifes cuando hace mal tiempo. Si quieren colocar en esta isla su bandera, tienen que encontrar un verdadero puerto, con suficiente tierra alrededor para protegerlo de los huracanes. Si no harían mejor buscando otro sitio.


  —¿Con provisiones a bordo para sólo tres semanas? —preguntó Paul.


  —Podemos llevarles a Virginia por un precio módico —continuó el segundo—. Es nuestra próxima escala. Allí embarcaremos tabaco y material naval.


  Alcanzaron de nuevo alta mar y la chalupa costeó rápidamente la isla hasta llegar a un promontorio circular, el primer cabo anotado en la carta. Su altura impedía adivinar la forma de la otra parte de la isla. Cerca de la costa, el coral parecía más denso que nunca. Algunos arrecifes estaban blancos de espuma, otros no provocaban más que un ligero chapoteo y otros, finalmente, surgiendo en grupos de formas retorcidas, parecían desaparecer en el fondo del agua, como flores gigantescas.


  De no haber sido por el testimonio inequívoco de la sonda, habría parecido increíble que algunas de aquellas flores gigantes se encontraran a cincuenta pies bajo la quilla de la embarcación. El agua era allí de un verde vivo y de tal transparencia que los peces y el coral parecían reflejos de un espejo. Además, el color variaba según la profundidad. Algunas veces era azulado, como el cielo de Inglaterra en primavera, otras, al pasar por encima de un arrecife recubierto, parecía pardo, como el propio coral; sobre los bancos, el fondo arenoso le daba la apariencia de azufre líquido. Pero en todas partes remaba la misma transparencia y sólo muy cerca de la costa la sombra ondulante de los mangles prolongaba el perfil de las tierras bajas. Resultaba evidente, a despecho de todas las maravillas marinas que engalanaban aquel paraje, que aquella parte de la isla de Eleuteria no sería la más propicia para el establecimiento de un puerto, ni de una colonia.


  Una vez más, hicieron señales al Aventurero de que permanecieran a la espera, en tanto la chalupa doblaba el último cabo en dirección a la punta. Antes del mediodía, habiendo mantenido recto el timón resistiendo a la tentación de entretenerse en los jardines de coral, alcanzaron su objetivo. La exactitud de la carta de Sayle quedó demostrada nada más doblar el cabo. El brazo de mar terminaba justamente delante de ellos, en un laberinto de bancos de arena. Con aquella ligera embarcación se podía navegar casi por todas partes, pero aquel espacio sería un cementerio para el Aventurero. A lo lejos, tras un canal tortuoso pero completamente navegable, se abría una segunda bahía que iba a reunirse con el agua azul del extremo noroeste de la isla. A estribor, justamente donde la bahía tocaba tierra, se abría el puerto natural anotado en la carta.


  Paul elevó el catalejo para examinar con detalle el lugar. Se hallaba limitado al norte por un islote bastante grande, un cayo probablemente, separado de la isla principal por un pasaje estrecho. Tenía aproximadamente la forma de un rectángulo, protegido por colinas de suaves pendientes, y parecía constituir un abrigo ideal. No se podía llegar a él, más que por el oeste, tras haber franqueado el tortuoso canal. El Aventurero estaba obligado, pues, a dar media vuelta, rodear por segunda vez la costa atlántica de Eleuteria y aproximarse finalmente por el lado noroeste.


  Puesto que cada referencia señalada en la carta de Sayle coincidía exactamente con la realidad, decidieron regresar rápidamente al navío para aconsejar a Sperry el nuevo viaje circular.


  Aquellas noticias fueron acogidas en el Aventurero con una protesta general, pero el capitán Sperry, haciendo caso omiso de ellas, aprobó la sugerencia de los exploradores sin la menor discusión. La chalupa volvería sobre sus pasos llevando una copia de la carta de Sayle, con la que les sería fácil localizar el canal. Se embarcaron dos boyas blancas, para facilitar la aproximación del navío, y Brack volvió a izar velas en dirección a la bahía.


  El segundo se arriesgó a cruzar directamente entre los bancos de arena, mientras Marco, desde la proa, utilizaba la sonda. Cuando alcanzaron de nuevo la bahía, vieron que su primera impresión había sido exacta. El difícil acceso redundaría quizás en ventaja de los colonos. Con una fuerte empalizada sobre el cayo y provisiones en abundancia, estaría a resguardo de cualquier ataque proveniente de fe Nueva Providencia. Si parecido ataque se produjese por mar, no podría llegar más que por el lado noroeste de la isla.


  El agua permanecía tranquila en el interior de la bahía, que semejaba un espejo. Las velas de la chalupa fueron recogidas y los marinos sacaron los remos.


  La embarcación siguió la línea de la costa para sondear el fondo. Bosques espesos, de árboles que no se diferenciaban mucho de los cedros ingleses, descendían casi hasta el borde del agua, donde la playa, estrecha y oscura, se inclinaba rápidamente hacia el mar. El agua era profunda a todo lo largo del arrecife hasta llegar a la costa con un canal estrecho entre el islote y Ta isla. La chalupa lo surcó con facilidad. El fondo aparecía cubierto de hierbas por todas partes, conforme iba descubriendo Marco, pero no aparecían por ninguna parte huellas del coral.


  —¿Puedo deducir entonces que la carta es exacta, Lars? —preguntó el médico.


  —¿Qué leéis en ella?


  —El fondo tiene dos brazas a todo lo largo del cayo. Tres o cuatro en el puerto propiamente dicho. La sonda está de acuerdo en todos estos puntos.


  —Es suficientemente profundo —reconoció el segundo—. Si de mí dependiese, echaría aquí mismo el ancla tratándome de abrir camino a través de los arrecifes del norte.


  —Hay mi camino libre indicado en la carta y, hasta el momento la carta no nos ha engañado.


  —Hagamos un último reconocimiento antes de desembarcar. La brisa no durará mucho tiempo.


  Emplearon la hora siguiente en recorrer el canal que llegaba hasta el ancho brazo de mar que bañaba la mayor parte de la costa oeste de Eleuteria, probando una vez más que el capitán William Sayle era un excelente navegante. La mayoría de las maniobras de aproximación podían ejecutarse con todo el espacio preciso. Había tres puntos en el canal, en que las maniobras para evitar los arrecifes exigían una pericia de primer orden. Aquéllos fueron señalados con boyas blancas. Marco se despojó de sus ropas y buceando hasta las rocas de coral, fijó a éstas las boyas con cuerdas y ganchos de hierro, mientras Paul señalaba en la carta su situación.


  Habían empleado bien el día, pero la última boya fue anclada justo a tiempo. El viento acababa de girar hacia el este, dejando la bahía como un espejo.


  Los remos salieron a relucir nuevamente, para efectuar el trayecto de regreso, y cuando por segunda vez penetraron en el puerto, todos sudaban abundantemente.
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  La chalupa atracó fácilmente sobre la pendiente de la playa. Al establecer contacto con tierra por primera vez, Paul tomó tácitamente el mando y abandonó su lugar en la proa. No pudo reprimir un estremecimiento de orgullo, mientras esperaba que el barco fuese amarrado. Acababan de ser vencidos los peligros del abismo y una nueva colonia iba a nacer al abrigo de un puerto bien resguardado. El instante merecía ser recordado. Lamentó no haber traído una bandera para dejar los colores británicos en la arena de la playa.


  —¿Tomas posesión de todo esto en nombre del rey de Inglaterra, camarada? —preguntó Lambert—. Expresa tu pensamiento en voz alta, si ello te consuela.


  Paul sonrió, un poco azorado. El segundo y Marco se unieron a ellos, dejando al otro marino la custodia de la chalupa. La precaución parecía inútil. ¿Cómo creer que aquella playa había sido surcada por pies humanos?


  —Me siento un intruso —dijo—. Espero que sepamos mostrarnos dignos de las circunstancias.


  El crujido de sus botas sobre la arena le pareció a Paul un ruido escandaloso. Avanzó hasta la sombra de los cedros y aspiró ampliamente su aroma perfumado, abriéndose un camino entre sus fuertes troncos pardos, la pendiente de la colina era más inclinada de lo que pareciera desde el puerto y cuando alcanzó la cima lo hizo jadeante. Había elegido, sin saberlo, la más alta de las colinas que encuadraban la bahía, y la vista que desde allí se le ofrecía le compensó largamente la subida.


  A poca distancia de allí, hacia el este, se desplegaba la vasta extensión del Atlántico, confirmando la idea del médico de que Eleuteria era una isla larga estrecha. Al sur, se veían las risueñas colinas, pobladas de pinos amarillos. En los valles crecían bosques de palmeras y una espesa vegetación en forma dientes de sierra, que Lebret declaró ser palmeras enanas. Aquella extensión de un gris verdoso estaba salpicada de cientos de lagunas azules, que semejaban retazos de un océano aprisionado por la tierra. Algunas, observó el naturalista, serían probablemente reservas de agua de lluvia, retenida por el fondo de coral primitivo que formaba la base de aquellas islas. Otras, serán lagos pequeños de agua salada, alimentados por el propio mar, merced a conductos subterráneos.


  Al norte y al noroeste, la línea de la costa desaparecía en un espejismo de bruma cálida. El telescopio, pasado de mano en mano, demostró que el litoral septentrional de la isla estaba desnudo, con excepción del cabo que ayer les había servido de referencia. Era una sucesión de gravas pobladas de gaviotas, salpicadas de vez en cuando por el verdor de los mangles. Si daban crédito a la carta de Sayle, habían abordado la isla precisamente por el lugar más propicio para ser habitada. Las perspectivas futuras, a juzgar por aquel primer vistazo, no tenían límites. Allí, pensaba Paul lleno de alegría, abundaban las tierras de labor, y aunque el suelo sea poco espeso en aquellos parajes en los que afloran las rocas de coral, existen los suficientes trozos fértiles para permitir la subsistencia a miles de colonos. Si a ello se añadía la pesca, la fruta procedente de cocoteros y otros árboles, y el producto de otras plantas cuyo inventarío no había podido realizar aún Lebret, los problemas ordinarios, de la existencia parecían resueltos de antemano.


  —¿Qué me decís, Lars? —preguntó Paul—. ¿No es éste el lugar soñado para echar raíces?


  —Aún no he tomado una decisión, doctor. Pero resultaría difícil encontrar algo más bello.


  —El capitán os concederá permiso para establecemos aquí, está estipulado en el contrato. Os necesitaremos durante todo el próximo mes.


  —Le creo —respondió Brack en tono seco—. Pero la pregunta que a mí me interesa es ésta: ¿les necesitaré yo a ustedes? El Aventurero será un lugar muy apacible en cuanto nos hayamos desembarazado de nuestro cargamento humano.


  —¿No os gustaría prosperar en esta colonia? ¿Integrarse en ella desde sus comienzos?


  —No hacen falta muchos hombres para echar a perder una tierra, doctor. Quizás éste sol deshiele a todos esos pajarracos puritanos, pero lo dudo. En cualquier caso, me gustaría visitarles citando el primer barco de aprovisionamiento fondee en esta bahía. Tal vez cambie de opinión sobre los puritanos, tina vez que éstos se hallen instalados. También creo que si alguien puede sacar adelante esta colonia, ese alguien es usted.


  —Me quedaré aquí hasta que mi hermano haya afianzado su establecimiento. Tal es mi contrato.


  Aquel intercambio de palabras —pensó Paul— había sido muy oportuno. Su primer contacto con Eleuteria le había embriagado un poco. Resultaba fácil dar rienda suelta a la imaginación, ver ya elevarse la colonia, construida en piedras de coral, y rodeada de plantas tropicales; figurarse un puerto animado en aquel mismo sitio en el que se hallaba atracada la chalupa, imaginar a Ann Trevor aguardando en la puerta del hogar la caída del día… Pero la visión desapareció en cuanto recordó que Ann estaba prometida a otro. Aquellas divagaciones sin esperanza pertenecían a la noche, a aquellas horas en las que los sueños no encuentran barreras.


  El capitán Sperry había permitido a los exploradores pernoctar en tierra, en caso de que su expedición se adentrara en la isla. Pero convencido de que aquellos bosques perfumados de resina estaban desprovistos de habitantes. Paul decidió no adentrarse demasiado. Lebret hizo un croquis del terreno, recogió algunas muestras del suelo para asegurarse de que era apto al cultivo y luego regresó con sus compañeros al puerto. Desde entonces hasta el anochecer se dedicaron a costear las playas del norte y del oeste, hacia el cuerno triangular que señalaba el extremo norte de Eleuteria al nivel del mar.


  Durante aquel trayecto, se ofrecieron a sus ojos nuevas maravillas marinas. En aquellos lugares en los que los cayos formaban remolinos con la maread contemplaron jardines de coral, tonalidades de color que no hubiera podido registrar la paleta de ningún pintor. Miles de conchas descansaban sobre la arena de las playas, en especial una especie de caracol de un tamaño monstruoso, que el naturalista aseguró ser comestible en caso de necesidad.


  Los viajeros pudieron contemplar algunas medusas enormes en las profundidades de la misma bahía, en aquellos parajes en los que el agua no estaba agitada por ninguna corriente. Eran blancas en su superficie exterior y rosas como la aurora en su interior. Los marinos solían llamarlas guerreros portugueses y sus largos y flácidos filamentos producían una quemadura muy dolorosa. Distinguieron también la sombra de una raya gigantesca, cuya cola prensil, según advirtió Lebret, era capaz de inflingir una herida mortal si el animal se veía amenazado en sus habituales profundidades marinas. En la orilla donde atracaron, Guy señaló el más extraño de los animales con que habían tropezado aquel día; era más grueso que el brazo de un hombre y tenía la forma de los embutidos que se ven colgados del techo de las cocinas francesas, de un color amarillento oscuro. No se movió de su lecho de arena, ni manifestó ninguna señal de vida ante la proximidad de los hombros, salvo la débil pulsación que agitaba los bordes de su boca erizada, semiabierta, por la que parecía penetrar el agua del mar.


  —Se llaman limas de mar —explico el francés—. Como podéis comprobar, el nombre está bien puesto. Eleuteria necesita inclusa fealdad y peligro para hacer resaltar sus bellezas: la repulsiva medusa, la mortal raya venenosa, la barracuda que caza en el interior de los bancos, presta a atacar a la primera gota de sangre. Y ahora observamos a la repugnante lima de mar, que jamás abandona Su perezosa cama, ni para procurarse comida.


  —¿Cuál es la moraleja de todo ello? —preguntó Paul—. ¿Que la felicidad ha de ganarse en buena lid?


  —Exactamente… Nos queda media hora de luz para pescar algo con que cenar. Si Lars quiere llevamos al primer grupo de rocas, frente a la playa, encontraremos lo que buscamos. Ésta es, además, la hora apropiada para que nuestra presa muerda el anzuelo.


  La previsión del naturalista se realizó. Pocos segundos después de que el anzuelo fuera arrojado a la sombra del coral, cayó un pez. Paul consiguió izarlo a bordo, aunque para ello tuvo que recurrir a todas sus fuerzas. Era un enorme animal, en forma de luna con una mandíbula inferior colgante, lo que le daba una extraña semejanza a un perro de presa inglés. Su carne —indicó Lebret— era muy sabrosa; podía cortarse en largas tiras y asarse a la panilla, en filetes, Aquel pez bastaba para asegurar la cena de los cinco expedicionarios, pero había aún la claridad suficiente para pasar junto a un grupo de mangles y de entre sus raíces recogieron un saco de ostras.


  Tras aquella larga jornada de sol, los expedicionarios encontraron cómodo el trabajo de reunir leña sobre la playa, y más cómodo aún el tumbarse a la sombra de unos laureles, mientras los dos marineros asaban los filetes del pescado sobre el fuego. La luna llena se levantó sobre un bosque de palmeras y bañó el mar y la playa con su luz apacible. Paul, esforzándose por alejar de sí las preocupaciones que le aguardaban al día siguiente, se sintió casi dichoso, con la alegría de aquel que ha cumplido lo mejor posible un cometido. Hasta pudo esperar que Ann Trevor encontrase impecable su futuro hogar cuando se convirtiese en la esposa de su hermano e incluso llegó a imaginar que podría separarse de ella con el corazón en calma.


  Guy Lebret sonrió a Paul mientras vaciaban sus vasos al final de la comida y logró expresar por medio de palabras sus pensamientos más imprecisos, como sólo un francés puede hacerlo. Brack se había acercado a comprobar la solidez de las amarras de la chalupa y ellos acababan de extender sus mantas para pasar la noche. El naturalista se limitó a murmurar, más como si filosofara que haciendo una confidencia:


  —¿Y si durante la noche somos despedazados por indígenas sedientos de sangre?


  —La isla está desierta.


  —Todo lo que hoy hemos visto parece confirmarlo. A partir de esta noche Eleuteria nos pertenece y podemos hacer en ella lo que queramos. ¿No es un maravilloso desafío? ¿Lo podremos realizar?


  —Intentémoslo.


  —¿Conoces las palabras del salmo…?


  
    ¿Quién puede comprender sus errores?


    Purifícame de mis ocultos pecados.

  


  —¡Las ha cantado tantas veces Silas!


  —¿Se las repetirá ahora, que acaba de pasar una dura prueba?


  —¿Cómo no va a hacerlo, si se considera un humilde servidor del Todopoderoso?


  —Lo que quiero decir, Paul, es esto; ¿se dará cuenta de que necesita tu ayuda para triunfar aquí? ¿Tendrá la sabiduría de reconocer sus errores, de admitir que él no es completamente infalible? El éxito de tu colonia depende de sus respuestas.


  —No es mi colonia, Guy.


  —Ahí es donde te equivocas. Puesto que has venido hasta aquí, has adquirido una responsabilidad de la que no puedes escapar.


  —Ya he contribuido como me corresponde. Soy el médico de a bordo y he traído a estas gentes aquí perdiendo muy pocas vidas. Una vez desembarcados, deberán prosperar.


  —Tu trabajo apenas ha comenzado, Paul, y esto es tan evidente, que no vamos a discutirlo.


  —Sin embargo, sabes perfectamente que no podré ligarme a ellos.


  El francés suspiró y su mano se apoyó amistosamente en el hombro de Paul.


  —¿Así que quieres a la pequeña Ann? Entonces, te va a hacer falta a ti también recitar a menudo el viejo salmo. ¿No merece ella que tú despliegues aquí todas tus fuerzas?

  


  Aquella noche, los cinco exploradores durmieron profundamente bajo las estrellas.


  Al amanecer Paul fue el primero en despertarse. Aunque su sueño había sido profundo, se había dado perfecta cuenta de que las hojas del laurel se mecían sobre su cabeza. Soplaba una fuerte brisa. Se apoderó del telescopio y se dirigió hacia el cocotero más próximo para completar la posición del Aventurero. El capitán Sperry había dicho que esperaría probablemente el regreso de la chalupa para dirigir su navío hacia el puerto elegido. Sin embargo, las boyas estaban en su sitio, la carta era exacta y el viento favorable por lo que el Aventurero podía haber alcanzado solo la bahía.


  Durante su estancia en los mares del Sur, Paul había aprendido a gatear por el tronco ligeramente inclinado de los cocoteros. Utilizó el cinturón como asidero, haciendo contrapeso con el cuerpo, y gateó con los pies descalzos por el tronco. Al poco rato, estaba arriba. El sol se asomaba por la línea del horizonte cuando oteó con el telescopio. No se veía al barco por ninguna parte, tal como había esperado. Cabía suponer que Sperry había llegado por el noroeste y entró en el puerto aprovechando las primeras luces del día.


  Paul no quiso despertar a sus compañeros dormidos y dejó que su mirada se pasease maravillada por el sur de la isla. Aquello le recordó una vez más que se encontraba ante los dominios de Silas y que debería trabajar junto a su hermano para afianzar la seguridad de tal dominio. Conocía a Silas lo suficiente para saber que su hermano habría abandonado ya su lecho de enfermo dispuesto a poner manos a la obra. Por lo tanto, su presencia a bordo era hoy necesaria, aunque sólo fuese para vigilar la salud de Silas… Sin embargo, tardó aún varios minutos en descender a la playa. Y no despertó a sus compañeros hasta haber pescado en el mar su desayuno, que asó a la brasa con pan y tocino.


  La expedición partió de excelente humor, sobre un mar en calma. El capitán Sperry había esperado prudentemente hasta el amanecer, para adentrarse por el peligroso canal. El sol ascendía en su curso y la brisa giraba hacia el Sur, obligando a la chalupa a efectuar constante rizos. Al mediodía, el viento se convirtió en una brisa exigua que les obligó a emplear los remos. Los cinco hombres, con el torso desnudo, sudaban copiosamente cuando alcanzaron la última boya y el puerto apareció ante sus ojos.


  El corazón de Paul se llenó de alegría al ver anclado el Aventurero, tan sereno como si ya hubiese estado allí en otras ocasiones. La exclamación que brotó de sus labios fue tan ruidosa, que obligó a cambiar el vuelo a una bandada de gaviotas.


  Nadie les respondió desde el navío, sobre el que no había ningún signo de vida, a excepción del vigía de proa. Paul comprendió la razón de aquel silencio cuando la chalupa se halló más próxima. Del pasamanos del navío se elevaba un murmullo confuso, coreado por cien voces que cantaban las respuestas de un oficio divino. Era natural, pensó, que los colonos elevasen al cielo una plegaria, ahora que su viaje había terminado. Sonrió al reconocer los Versículos que salmodiaban en solemne coro:


  
    Entrad bajo estos pórticos repitiendo Su gloria,


    En estos atrios cantando Su alabanza.


    Glorificadle y bendecid Su nombre.


    Porque el Señor es bueno y eterna Su misericordia,


    Y Su fidelidad se extiende por los siglos de los siglos.

  


  Era el final del Salmo cien. Silas y el reverendo Obadiah lo habían añadido al oficio del domingo durante el viaje, a petición de aquellos Peregrinos que no pertenecían a los Disidentes. Silas había consentido en ello de mala gana y los dos dirigentes puritanos exigieron que aquellas palabras fuesen recitadas y no cantadas, puesto que recordaban demasiado bien la oración de la tarde del oficio anglicano, para huir del cual aquellos puritanos habían atravesado medio mundo.


  Con la recitación del salmo, parecía terminar el oficio. Se oyó un murmullo de voces y pasos apresurados sobre cubierta, mientras se dispersaba la reunión. Unos instantes después, el puente se vio lleno de marineros que paseaban sin objeto, como les sucedía siempre que se hallaban ante puertos a los que no podían descender. También se veía a un grupo de pasajeros, entre los que había pocos puritanos. Cuando el vigía distinguió la chalupa, persistía el misterio.


  Paul subió a bordo gateando por la escala de babor, mientras la chalupa acostaba junto al navío, y se dirigió rápidamente hacia la cámara del capitán. Encontró a Sperry sirviéndose un trago de ron y la sombría mirada que lanzó a Paul, al verle entrar, reveló de antemano su mal humor.


  —Lástima que no hayáis venido un poco antes. Habríais asistido a los servicios.


  —¿Cuándo echasteis el ancla?


  —Nada más salir el sol. Vuestro hermano nos citó a las nueve.


  —¿Se levantó Silas, a pesar de mi prohibición expresa?


  —Nos hizo el sermón sentado en una silla —dijo Sperry—. El reverendo Obadiah nos arengó también, durante dos horas sobre la misericordia divina. La oración para pedir su gracia duró casi lo mismo.


  Bebió el ron de un solo trago.


  —¿Por qué abrís tanto los ojos, doctor? ¿No llevabais calendario en la chalupa?


  —¡Es domingo! Claro; debía habérmelo figurado.


  —Vuestro hermano ha dicho que descender en un día como hoy sería injuriar al cielo. Ha dado órdenes estrictas; nadie puede moverse hasta mañana. Los marinos tienen permiso para limpiar el navío. Ésa es la única libertad de que gozamos.


  —¿Da órdenes, pues?


  —Desde ayer —dijo Sperry—. Lambert y Welles han sido sus representantes hasta que ha tenido fuerzas para poder llegar hasta el puente. Primero me armó un escándalo por haberme negado a realizar solo el fondeo. Le respondí que las maniobras del navío eran asunto mío y no suyo, lo que le provocó una recaída. Esto por lo menos, fue suficiente para tenerle sujeto toda la tarde.


  —Voy a verle inmediatamente —dijo Paul—. No debía haber abandonado el barco.


  El capitán protestó con un gesto.


  —No os reprochéis nada, doctor. Sabéis tan bien como yo que vuestro hermano habría rechazado todo cuidado médico, desde el momento en que se encontraba bien para poder hablar. Y no os preocupéis demasiado por su errónea piedad. Según él, trabajar en días festivos es pecado, hasta para respirar el aire de la tierra. Y, personalmente, me he rendido a sus argumentos. Haced lo mismo, os lo aconsejo.


  —¿Cómo puede impedir a sus hombres que cojan las chalupas?


  Sperry tocó el frasco recubierto de paja y guiñó maliciosamente el ojo.


  —Ha sido idea de nuestro amigo el posadero. Ha abierto un tonel en la cala y despacha a todo el que quiere echar un trago, Si mañana mis hombres están durmiendo la mona, peor para estos puritanos. Que descarguen solos sus equipajes.


  Paul coreó la carcajada del capitán. La situación resultaba cómica, si no se tema en cuenta el carácter inhumano de las órdenes de Silas. Logró comprender incluso por qué había cedido el capitán. La fortuna de Cromwell subía rápidamente en Inglaterra y Sperry no podía correr el riesgo de provocar un mal informe sobre él, de Silas Sutton, cuya situación estaba ligada a la de Cromwell.


  —Yo en su lugar, capitán —dijo Paul—, pondría freno a esa distribución de ron. Ya hemos tenido bastantes problemas antes de llegar aquí y no quiero más peleas a bordo.


  —Yo respondo del buen orden de mi navío —gruñó Sperry—. Es mejor que persuadáis a vuestro hermano de que no se puede negar eternamente a los marinos el disfrutar de un alegre desahogo. Personalmente, tampoco se lo negaría a los Disidentes. Pero eso ya es otro asunto.


  La advertencia era justa y Paul meditó sobre ella mientras se dirigía al camarote de Silas. Evitó a los grupos de marinos que deambulaban por el puente, con los ojos fijos ardientemente en la playa y tampoco se detuvo para investigar el ruido de vasos y botellas que venía de la cala, ni las ruidosas explosiones de alegría que se oían mezcladas con canciones oseras. Después de todo, aquélla era la primera ocasión en la que Giles Porter podía ejercer verdaderamente su oficio y resultaba difícil criticarle que se aprovechara de aquella circunstancia, sobre todo, teniendo la aprobación del capitán.


  Silas estaba acostado, apoyado sobre varias almohadas, y con un montón de papeles sobre la colcha. Welles y Lambert, los dos ayudantes en los que tenía más confianza, estaban sentados a un lado y conferenciaban con él en tono grave. Welles estaba aún muy pálido a consecuencia de su enfermedad. Cuando Paul entró en el camarote, continuó obstinadamente en su sitio y en sus labios se dibujó un rictus de odio. El reverendo Obadiah Lambert, con los brazos cruzados por dentro de las amplias mangas de su vestido clerical, hizo un leve saludo al doctor. Había elegido, como siempre, el rincón en el que la sombra era más densa. Su alta silueta le daba un perfil amenazador, como un presagio de desastres.


  A despecho del calor remante, ambos visitantes vestían sus más gruesos trajes de domingo y llevaban sus altos sombreros calados hasta las orejas. La atmósfera de la cabina era sofocante, porque las claraboyas estaban herméticamente cerradas, pero Silas no parecía darse cuenta de ello. Estaba completamente absorto en el estudio de la carta que tenía sobre sus rodillas y no prestó la menor atención a la entrada de su hermano. Sólo al oír un murmullo en boca de sus ayudantes, se decidió a levantar la mirada.


  Paul se acercó a las claraboyas, sin preocuparse por la presencia de aquellos personajes, y las abrió de par en par.


  —No te critico por haberte levantado —dijo a Silas—. Pero ya que hoy no podemos adorar a Dios en tierra, en este primer domingo en Eleuteria, al menos respira el aire sano de la isla.


  Silas dejó la carta e hizo una señal a Ralph Welles para que éste se apartase. El jefe estaba igualmente vestido de negro y, juzgado superficialmente, parecía curado de su enfermedad. Pero Paul había observado ya las manchas que persistían en sus mejillas y el temblor de sus manos al sujetar los papeles. El propio hecho de que Silas se hubiese otorgado un descanso a aquella hora del día, demostraba que ya se había arrepentido de su salida matinal al puente.


  —No recuerdo haberte llamado —dijo—. ¿Con qué derecho vienes a interrumpir nuestra entrevista?


  —Con el de ser tu médico. Necesitas visiblemente mi ayuda.


  —Gracias a Dios, me encuentro ya curado —replicó Silas, con voz monótona—. Lo mismo que el hermano Ralph aquí presente. Ninguno necesitamos ya de tus servicios.


  —¡Demuéstralo! —grito Paul, dando por una vez rienda suelta a su ira—. ¡Sal de esa cama de enfermo y ve hasta el puente sin ayuda de nadie! ¡Apuesto a cien libras a que te desmayas antes de alcanzar la cubierta!


  Silas empujó a un lado sus papeles, como para aceptar el desafío, pero aquello era superior a sus fuerzas y se dejó caer de nuevo con un gemido apagado. Paul comprendió que había ganado el primer asalto de aquella pelea. Aprovechando su ventaja, abrió la puerta de par en par e hizo una señal a los visitantes.


  —Tened la bondad de salir, mientras me ocupo de s mi enfermo —les dijo—. Les volveré a avisar cuando se encuentre en situación de poder recibirles.


  Los dos lugartenientes de Silas desdeñaron las palabras del medico, aún después de observar, la extrema palidez que se había apoderado de las mejillas de su jefe. El propio Silas tuvo que rogarles a su vez:


  —Tengo que hablar a solas con Paul, puesto que así lo desea —dijo—. Ya nos veremos más tarde.


  —¿No habías prometido que no volvería a mezclarse en nuestros asuntos? —gruñó Lambert.


  —Ya arreglaremos eso entre nosotros, hermano Obadiah. Ahora marchaos, por favor.

  


  Paul se cuidó muy bien de abrir la boca, una vez idos los dos visitantes. Aprovechando su marcha, vertió un poco de aguardiente en un vaso y lo acercó a los labios de su hermano.


  —No beberé alcohol en día festivo, Paul.


  —No se trata de alcohol, sino de un remedio que necesitas. ¿No te das cuenta de que aún estás al borde de la tumba?


  Silas bebió experimentando un largo estremecimiento, pero no protestó más. Tras haber reconocido su debilidad, parecía extrañamente suavizado. Cuando el médico comenzó a desembarazar la cama de papeles, sumisamente apartó sus manos de las cartas, y cerró los ojos.


  Aquellos papeles —observó Paul—, eran las listas de las armas que los colonos habían traído al Nuevo Mundo: un mosquete y dos pistolas para cada hombre, machetes y un cañón, cuyo desembarco seria uno de los primeros trabajos a realizar. Las cartas correspondían a Cuba y Florida, y en ellas, se habían subrayado las defensas militares de San Agustín y del castillo que protegía La Habana, puerto principal de la isla. Paul puso todos aquellos papeles en un cofre y guardó un largo silencio reprobatorio.


  Aunque pareciese increíble, aquellos hijos de Dios seguían soñando en conquistar Cuba. No estaban preparados aún para resistir un ataque armado, ya proviniera de filibusteros o de españoles, y sin embargo, eran capaces de comprometer y arruinar aquella colonia incluso antes de haber echado completamente raíces en la isla.


  Paul se dio cuenta de que había llegado el momento de atizar un rudo golpe a aquella quimera, aprovechando la circunstancia de que el miedo a la muerte permitiese a Silas prestar oídos a otra voz humana que no fuese la suya.


  —¿Te sientes lo bastante bien como para escuchar algunas verdades? —preguntó el doctor con calma.


  —Soy yo quien debo decirlas y tú quien tienes que escucharlas.


  —Yo mismo juzgaré tu fuerza —dijo Paul.


  Acercó a la cama un taburete y cogió entre sus dedos la muñeca de su hermano. El pulso era débil.


  —Habla bajo y no malgastes tus energías en arrebatos inútiles.


  —¿Es cierto que has osado tomar el mando de la expedición mientras yo estaba gravemente enfermo?


  —Sí, Silas. Por orden del capitán.


  —¿Sin consultar a Lambert? Es mi teniente.


  —En materia espiritual, quizá. Pero las circunstancias reclamaron mi acción inmediata.


  —No debiste ampararte en que tenías mi consentimiento.


  —Nunca lo hice.


  —¡El hermano Welles afirma lo contrario!


  —¡El hermano Welles miente a sabiendas!


  —No tienes derecho a calumniar a un hombre de Dios.


  —Lo tengo, si él trata de tirar por los suelos lo que yo he hecho.


  —¿Qué has hecho exactamente durante mi enfermedad?


  Silas no había abierto aún los ojos y a pesar de que su voz era ahora más precisa, parecía venir de algún lugar lejano.


  —El día que me hice cargo del mando, salvé al navío de los piratas. He explorado la isla, con algunos compañeros, de un extremo a otro. Hemos descubierto este puerto, donde el barco puede fondear completamente al abrigo.


  —El Señor nos ha traído hasta aquí.


  —¿También nos ha enviado la peste? —preguntó Paul.


  —Sí, para probar la fortaleza de nuestra alma.


  —¿Ha sido Él quien condujo al Aventurero a través de los arrecifes?


  —Naturalmente, una vez que nosotros nos hemos mostrado dignos de ello. ¿Por qué quieres atribuirte tú tal mérito?


  —¿De forma que nosotros sólo somos peones en las manos del Todopoderoso…? ¿En eso consiste tu filosofía?


  —No te mofes de ello, Paul.


  —Así, ¿el hombre ha nacido en pecado y toda su vida es una simple expiación?


  —Mira a tu alrededor. ¿Ves algo más?


  —Admito tu teología hasta cierto punto —dijo Paul—. Pero quiero que persistan ciertas realidades prácticas que voy a enumerarte. Acéptalas, y llegaremos a un acuerdo. Continúa diciendo que todo ello es obra de Dios, que manifiesta un especial interés por ti, y me vuelvo inmediatamente a Inglaterra con Sperry.


  El golpe estaba bien calculado. Paul vio cómo los dedos de su hermano se crispaban alrededor de su muñeca y supo que había ganado la partida. Por primera vez, su hermano tenía miedo. No por su alma, sino por Eleuteria.


  —Habla —dijo Silas—. Te escucharé hasta el final.


  —En primer lugar, está la delegación de tu autoridad en mi persona. ¿Ves a otro, entre los de a bordo, capaz de dirigir a todo ese conglomerado de personas?


  La pregunta era cruel, pero Paul tenía poderosas razones para hacerla. Silas había creído ingenuamente, desde el comienzo de la expedición, que toda aquella gente estaba unida por una misma fe religiosa. Las deserciones de última hora, en Bristol, habían reducido la lista de los Disidentes, al igual que, posteriormente, la peste. Si hubieran tenido que votar en la actualidad, no habría llegado a formar mayoría. Todos, era cierto, se mostraban dispuestos a obedecer los artículos de su establecimiento, según los cuales los Aventureros habían obtenido su carta. Pero también era cierto que algunos de los más rebeldes pioneros habían repudiado determinados artículos, no menos formales.


  —Cuando estalló la peste, hubo algunos débiles de espíritu que quisieron regresar a Inglaterra. Estas deserciones se repetirán, a menos que concedas en tierra cierta libertad. Prescinde de Welles y de Lambert y yo haré que esos corazones vacilantes continúen a tu lado. Créeme, si deseas prosperar aquí necesitarás del concurso de todos.


  —Estoy de acuerdo en ello —dijo Silas.


  —¿Puedes negarme que, de no haber sido yo más astuto que el capitán Hood, te encontrarías ahora en el fondo del mar?


  —Presume de ello, si quieres. Fue una estratagema digna del diablo.


  —¿Vas a creer que nos salvaremos, si a Hood se le ocurre atacarnos antes de que hayamos construido aquí unas defensas? ¿Sigues creyendo que vas a poder conquistar Cuba antes de haber comprobado que Eleuteria es capaz de mantenernos?


  Los párpados de Silas se cerraron y su boca se contrajo en un rictus amargo. Un mártir en la hoguera habría cerrado los labios de la misma forma, al primer contacto de las llamas, pensó Paul.


  —¿Quieres, por lo tanto, que me declare derrotado de antemano?


  —De ninguna forma. Dispondremos de grandes oportunidades, si no nos empeñamos en supervalorizar nuestras posibilidades.


  Se produjo un largo silencio, tan largo que Paul se inclinó hacia su hermano, seguro de que Silas había vuelto a desvanecerse. Pero el jefe de los púntanos comenzó a hablar, con los ojos fijos en el cielo y las manos crispadas sobre el pecho.


  —No creas que vas a aprovecharte de mi debilidad —dijo—. Es cierto que he alardeado demasiado de mis fuerzas. Y reconozco que vamos a necesitarte aún por algún tiempo, si he de guardar cama…


  —¿Piensas, pues, seguir utilizándome, como has hecho hasta ahora?


  —¿No es ése tu deber?


  —Te obcecas de tal forma que ya no sabes distinguir entre César y Dios. —No hables con enigmas.


  —Eres un hombre consagrado a Dios y tienes una misión. Cúmplela, si crees que debes hacerlo; estás en tu perfecto derecho. Pero no trates de ser, al propio tiempo, César.


  —¿Me pides que comparta contigo mi autoridad? —Me ofrezco a servirte de puente entre tus grupos, para que no se produzca una guerra abierta. Dirige la misión según tus reglas, pero no esperes que los demás se liguen a ti de la noche a la mañana. Déjanos encontrar a nuestra manera lo que la propia isla de Eleuteria nos ofrece.


  —¿Bajo tu dirección?


  —Yo seré, si tú quieres, el artesano que construirá tu casa y que hará que sus paredes se mantengan de pie. No abusaré de tal confianza. En el momento en que esa tarea esté terminada, abandonaré la isla.


  —¿Qué me estás proponiendo exactamente, Paul?


  La victoria estaba al alcance de la mano y el médico decidió actuar con suavidad.


  —Mañana iré con Lebret y señalaré el lugar donde vayamos a establecernos. Te aconsejo instalar tu cuartel general sobre el Cayo y construir en él las cabañas para los Disidentes. Eso te aislará de los demás, con un contacto reducido al mínimo.


  —Tu sugerencia me parece razonable y la apruebo.


  —Construiremos allí una fortaleza de troncos de palmera, lo suficientemente ancha como para proteger a toda la colonia. Mientras se construyen estas empalizadas, viviremos en tiendas y nos alimentaremos como mejor podamos.


  —Lo primero que hemos de construir es la iglesia.


  —No. Los piratas de Nueva Providencia y los españoles están demasiado cerca. Mientras no tengamos un abrigo seguro adoraremos a Dios al aire libre, como los primeros cristianos.


  —¿Y después?


  Paul dudó un momento, pues lo que iba a proponer llevaba consigo un espíritu de reciprocidad y no estaba dispuesto a abandonar la iniciativa.


  —¿Estás firmemente decidido a emprender esa cruzada contra España?


  —¡Firmemente decidido! —afirmó Silas—. Naturalmente, antes nos convendría llevar a cabo algunas escaramuzas.


  —¿Con o sin la ayuda de Cromwell? —Esperaré una orden de Londres para actuar.


  Paul reprimió un suspiro de alivio. No esperaba aquella muestra de sentido común.


  —Lebret podría visitar La Habana durante ese tiempo —propuso—. Tiene un pasaporte español y habla el castellano como su propia lengua. Si decidimos confiar en López, podrían ir juntos.


  —¿Podrá visitar Cuba el francés sin despertar sospechas?


  —Guy es un hombre de mundo y tiene amigos en La Habana. Puede contar que ha sido víctima de un naufragio.


  —¿Cómo hará el viaje?


  —Marco quiere unirse a nuestra colonia. Es un marino de primer orden. Podrían utilizar la chalupa y atracar en Cuba durante la noche, sin dejar huellas.


  Silas cerró el puño y luego lo abrió lentamente, como si dejase caer de sus dedos una espada invisible.


  —Doy mucha importancia a este golpe urdido por Cromwell —dijo—. Es obvio decirte que él desea, tanto como yo, arrojar de Cuba a los españoles. Supongamos que Lebret nos comunica que Cuba es una isla indefensa y La Habana un puerto franco. Creerá que yo retrocedo ante mi deber.


  Paul castigó su impaciencia, mientras reflexionaba. Aquella objeción no era más que la queja irritada de un enfermo, resuelto a llevar a cabo su ilusión.


  —La Habana es una ciudad construida hace cien años —dijo pacientemente—. Es conocida como la Perla de las Antillas. El español tiene su propia manera de ser y sus creencias, pero estoy convencido de que habrán protegido su plaza tan concienzudamente como lo habríamos hecho nosotros.


  —Comprendo que necesitaré tropas adiestradas antes de lanzarme a tamaña empresa —admitió Silas—. Sin embargo, estoy seguro de que Noli habría sido menos prudente.


  Paul no discutió su afirmación. Oliver Cromwell —Noli para sus íntimos— había sido un cruzado inigualable en la defensa del puritanismo. La mayoría de los observadores estaban seguros de que muy pronto gobernaría Inglaterra, tanto de nombre como de hecho. El interés de Silas en obtener la aprobación del gran hombre era fácil de comprender, tanto como conquistador, como colonizador. Su hermanastro y Cromwell eran pájaros del mismo plumaje, águilas vengadoras que perecerían si no se encontraban en medió de la batalla.


  —Quizá tengas razón, Silas —dijo—. Dios nos envió probablemente la peste para frenar tus impulsos conquistadores.


  —Te he rogado ya varias veces que no blasfemes.


  —¿Me prometes tú, seguir mis indicaciones y… mis órdenes, hasta que te encuentres completamente curado? Y déjame que sea yo, como médico, quien decida los esfuerzos que debas realizar.


  Los labios de Silas articularon una oración silenciosa. Paul no sabría nunca si se trataba de una bendición o de una maldición. Pero cuando su hermano levantó los ojos, no se leía en ellos ninguna gratitud. La mirada que lanzó a Paul, reflejaba demasiado cansancio como para poder contener rencor, pero tampoco denotaba resignación. En definitiva, aquello no era el fin de la guerra, sino simplemente una tregua.


  —Te prometo que fundaré mi colonia —dijo—. No me das lugar a otra elección, puesto que me encuentro demasiado débil para poder desempeñar mi papel. Tampoco puedo decir que me alegre mucho al confiar esta tarea a un incrédulo, Pero te hago responsable de ella mientras dure mi convalecencia, que deseo sea lo más corta posible.


  —Así lo espero, si te decides a guardar cama y a enviarme a tus ayudantes para que reciban mis órdenes.


  —Dadas las circunstancias, me parece justo que puedas dar órdenes —dijo Silas.


  —Antes de llevar a cabo mi tarea, quiero imponer otra condición —añadió Paul—. Si Lambert nos informa de que los españoles están demasiado armados para ser atacados, aceptarás su veredicto.


  —¿Aunque Inglaterra nos envíe tropas?


  —Aún así, si todas las posibilidades de victoria están de parte de nuestros enemigos. Prométeme que harás de Eleuteria un dominio seguro para Ann, antes de meterte en otras honduras.


  —Exiges demasiado, Paul.


  —Hay muchas vidas en juego. De no ser por ello, no me tomaría en serio mi tarea. Prométemelo ahora, o regreso a Bristol para aconsejar a Ann que no abandone Inglaterra, Silas continuó con su expresión de mártir, pero Paul advirtió que había dado en el blanco.


  —Ann cree en nuestra causa. Vendrá en el próximo barco, cualquiera que sea el estado de nuestra colonia.


  —Esperará el informe del capitán Sperry en Bristol. Tú mismo lo decidiste así, antes de nuestra marcha. ¿Quieres arriesgar su vida solamente por no haber actuado con calma?


  —Está bien, Paul —concedió Silas, con voz sofocada. Parecía flotar entre el sueño y la vigilia—. Me conformaré con el informe de Lebret sobre Cuba, pero exijo al mismo tiempo otra promesa de tu parte.


  —¿Cuál?


  —Júrame que dejarás en paz a la hija del tabernero. No estoy dispuesto a confiar mis pioneros a un pecador.


  —Me es fácil jurarlo. La propia Lilí se ha negado a verme mientras ejerzo la autoridad.


  —Procura que mantenga su decisión. Recuerda que puedo condenaros a ambos, si volvéis a pecar. A la hoguera, incluso.


  —¿Quemarías a tu hermanastro por una simple debilidad?


  Sabía que la amenaza de Silas no era vana. Según la carta real, el jefe de los Aventureros era al mismo tiempo magistrado supremo, único responsable de su Iglesia ante un consejo de ancianos que gozaba de la facultad de poder condenar a voluntad a todo colono caído en el error y de elegir el castigo que él mismo considerase más apropiado.


  —Jamás condenaría a un pariente —dijo Silas—, si él no se condenara antes a los ojos de Dios.


  Paul se volvió hacia la puerta, con paso lento. La tarea que había asumido pesaba duramente sobre sus hombros. Sin embargo, cuando se detuvo en el umbral, su actitud volvía a ser alerta.


  —Voy a enviar a Lilí con tu comida —anunció—. Un caldo bien caliente no te hará ningún mal.


  —Ahora no.


  —Has prometido obedecer las órdenes del médico, Silas.


  —Envía a otro, entonces. No quiero ver a esa criatura a mí alrededor.


  —Lo quieras aceptar o no, Lilí Porter ha hecho lo imposible para salvar tu vida.


  —No me pidas que se lo agradezca.


  —No espero tal muestra de gratitud —respondió Paul—. Han sido ya muchas sorpresas para un solo día.

  


  Cuando Paul abandonó la habitación, sin hacer ruido, Silas parecía dormir, pero sus puños, agarrotados sobre la colcha, le traicionaban. Paul fue a dar las órdenes oportunas a la cocina, seguro de no haber dejado a su hermano con la última palabra. Lo más revelador de aquella entrevista, había sido la negativa del enfermo a permanecer sólo frente a la hija del posadero, aunque la muchacha hubiese representado hasta entonces el papel de ángel guardián.


  ¿Tendría razón Lilí? Silas la detestaba por varias razones y, sobre todo, porque la muchacha le inquietaba como mujer. Pero en aquellos momentos, tal verdad no se la hubieran podido arrancar a su hermano ni en el tormento.


  EL CAYO DE CUPIDO


  1


  La lluvia cavó en el transcurso de la noche, indicando quizás el término de la estación húmeda y la llegada de los huracanes Paul se levantó medio dormido en la cabaña vecina a la de su enfermería y se sintió dichoso al oír correr el agua sobre el techo de palmeras. Hacía doce semanas que había llegado a la isla de semilla del maíz indio, procedente de Inglaterra a bordo del Delfín. Justamente tres meses después de que el último grano hubiese sido sembrado en la Marmita, la granja común a los colonos. Las panochas de un verde vivo alcanzaban ya la altura de la cintura. Hacia finales de aquel mes, puesto que di frío era desconocido en aquel clima caluroso, sabría una provisión de grano para el invierno en él granero de la fortaleza, prueba tangible de que la colonia era capaz de bastarse a sí misma. Aquél era un pensamiento agradable de meditar cada noche, tras la dura jornada, antes de entregarse a un sueño reparador.


  Paúl se despertó, según su costumbre, con las primeras luces nacaradas de la aurora y se aseguró, antes de abandonar su rudimentario lecho burdamente tallado, de que el cielo estaba despejado. Como siempre, tardó un momento en ajustarse a las exigencias de su nueva jornada. A veces le costaba trabajo creer que aquella cabaña de madera fuese su casa, o que la tregua que había acordado con Silas, en aquella lejana tarde; sobre el Aventurero, persistiese aún.


  Aquella mañana, siete meses después de concertado aquel tratado, el medico de los colonos abandonó su cama y se dirigió hacia la puerta de su cabaña. Contempló, con un bostezo satisfactorio, el puerto bien abrigado que había sido siempre su principal preocupación y que él había llevado a buen fin. Una ligera bruma ocultaba aún la costa vecina y la grava del Cayo de Cupido, en cuya extremidad sur se encontraba el hospital de la colonia. Tras aquella pan-1 talla diáfana se elevaban las construcciones de Eleuteria. Para otro observador cualquiera, aquellas edificaciones habrían parecido irreales, pero Paul podía trazar su contorno de memoria. Allí, a la derecha, por encima del canal que separaba el cayo de la isla, se perfilaba la taberna de Giles Porter, rodeada de una veintena de cabañas de techos de palmera, que gateaban en alegre desorden a la conquista de la colina. A su derecha, se destacaban las, sólidas empalizadas de la colonia puritana, situada en el centro del cayo, y erizada de cañones que asomaban por las troneras. Su pequeño dominio se encontraba entre ambos grupos de edificaciones.


  Gracias a la tregua que mediaba entre los dos hermanos, había podido establecer los fundamentos de la colonia con la precisión de un moderno Euclides y cuando el propio establecimiento había surgido como por arte de magia, en medio de aquel desierto de verdor, cuando cada uno de los proyectos que él había concebido esencialmente había reportado sus frutos, el propio Silas (o el grupo inexorable que lo aconsejaba), no se había permitido una sola objeción. Puritanos y Anglicanos habían contribuido por su parte, en el transcurso de aquellos meses, a la prosperidad general Salvo en contadas ocasiones, había prevalecido un espíritu de mutua tolerancia. Pero el médico de la colonia, que conocía mejor que nadie el pulso de las dos colonias, sabía que aquella actitud era engañosa. El cisma que separaba a aquellos dos mundos era tan evidente como el canal en el que chapoteaba en aquellos momentos el agua, a sólo unos pasos de su cabaña.


  Era muy pronto aún para hablar de éxito en Eleuteria. Abrigada contra las violencias de la naturaleza y equipada para hacer frente a cualquier amenaza exterior, era al mismo tiempo sede de dos campos enemigos. Un común anhelo de supervivencia había unido hasta el presente a ambos bandos. Aquel anhelo había sido satisfecho. No cabía esperar, por lo tanto, que el armisticio durará mucho tiempo.

  


  Entre tanto, el creador de toda aquella abundancia podía contemplar su obra y sentirse satisfecho.


  Casi desde el principio, aquella hora del amanecer era la que mejor prefería Paul. Había adquirido la costumbre de llevar a cabo una inspección general de la colonia antes de que se despertaran sus habitantes, mientras su bien ganado reposo no era alterado por el canto del gallo. A tal hora, Eleuteria era un verdadero ejemplo de lo que se podía conseguir cuando se descartaba la necesidad natural de pelear contra el vecino.


  Visitó en primer lugar su sala de consulta y la enfermería de espera (era otra costumbre habitual que había adquirido al empezar la jornada, aunque no hubiese enfermos en el hospital). Aquel edificio, como los demás del cayo, estaba construido sobre unos cimientos de pino, en buen roble inglés procedente de la cala del Aventurero. El techo estaba formado por planchas de pino trabajadas a mano, afianzadas en las esquinas por bloques de coral, para protegerlas de los vientos otoñales que abundaban en aquellas latitudes.


  El hospital, a diferencia de todas las edificaciones que se encontraban en el interior del fuerte, disponía de grandes ventanales situados bajo los aleros del techo, cerrados por cortinas de hierba en el mal tiempo y abiertos de par en par, al sol y al aire, en los días normales. A Silas no le gustaba la estructura del hospital, pues en su opinión una enfermería debía estar protegida del aliento envenenado de la noche y cerrada a todas las miradas curiosas. Sin embargo, se había impuesto la opinión de Paul, basada en su experiencia del Océano índico. Y la rápida curación de los enfermos que había enviado allí —en su mayoría casos de fiebre, una o dos fracturas y los partos ocurridos desde el desembarco de los colonos— habían dado fe de su sabiduría.


  Aquella mañana, Paul se sorprendió al oír unos ronquidos, pero su cerebro se libró de los últimos velos nocturnos y recordó que la noche anterior Guy Lebret había regresado de su viaje, acompañado de un solo marinero, pues el español López había perecido en el transcurso de una tempestad, al cruzar los arrecifes de Florida. Marco manejaba la vela cuando la chalupa entró en el puerto a medianoche, al amparo de la luna menguante. El francés, casi desvanecido de fatiga junto al timón, no había estado en disposición de contar las incidencias de su viaje cuando la embarcación tocó tierra en la punta del Cayo.


  El ruido despertó a Paul aun antes de que el vigía colocado sobre la empalizada hubiera divisado la chalupa. Amarró la embarcación a su pontón y condujo a los dos hombres a la enfermería. Por un feliz designio de la Providencia, Silas había abandonado el establecimiento el día anterior para dar el último toque a una carta de Eleuteria, trabajo que le había ocupado el último mes. Paul, en su calidad de segundo jefe, había tomado la decisión de alojar allí a sus dos amigos y les comunicó que esperaría al día siguiente para escuchar su relato.


  Obadiah Lambert arrojaría chispas cuando se enterase de la noticia, pero Paul se había especializado en gritar más fuerte que el reverendo. Lebret y Marco habían arriesgado sus vidas por él. Su visita a Cuba había sido un golpe audaz, decisivo quizá para el futuro de la colonia. Contarían mejor su historia tras una noche de descanso.


  Se encontraba tan cansado a medianoche, que había reemprendido su interrumpido sueño sin más emoción que la de saber a Guy de regreso, sano y salvo. El francés, como los gatos, tenía siete vidas. Paul le había enviado el mes pasado a realizar aquella misión con la conciencia tranquila, sabiendo que era preciso correr cuanto antes aquel riesgo imprescindible, necesario para mantener a Silas a raya.


  La pérdida del español fue un golpe imprevisto. Había sido imprescindible durante la fundación de la colonia y Paul estaba convencido desde hacía tiempo de que el español era sincero. Ahora que los colonos estaban firmemente instalados, la utilidad de aquel hombre había disminuido. Del trío que había intentado el viaje a Cuba él era el menos valioso. Aquel comentario de la situación, aunque brutal, era cierto y Paul lo había hecho con inocencia. Los accidentes formaban parte de la lucha por la vida. Y hasta el presente, la colonia había gozado de una suerte que no podía durar demasiado.


  Paul tomó un ligero desayuno sobre la mesa de la sala de consulta. Un vaso del mejor jerez de la bodega de Giles con un huevo batido en su interior. El huevo era fresco y procedía de la granja que había ayudado a instalar en el interior de la empalizada. Una veintena de gallinas habían llegado de Inglaterra —aunque resultase increíble—, a bordo del Delfín, al mismo tiempo que la cerda que ahora se alojaba tras la taberna de Porter y los patos que engordaban encerrados en una jaula vecina. Dentro de seis semanas justas, entrarían a formar parte de la fiesta de Navidad que el posadero había prometido a toda la isla, con o sin la aprobación de los ancianos.


  La lista del cargamento del Delfín, descansaba aún sobre la mesa del gabinete de Paul, esperando un último control de Silas. Los colonos habían estado demasiado ocupados desde la llegada del navío de aprovisionamiento, procediendo a la descarga y almacenaje de las riquezas que había traído, para haber podido dedicarse a verificar aquellas listas y hacer las cuentas precisas. Paul, con el vaso de jerez en la mano, hojeó las listas una vez más, simplemente para convencerse de que aquella fortuna era real.


  El navío había traído de Bristol harina, pólvora y municiones para armar todo un regimiento (aquellos artículos habían sido añadido por orden de los accionistas de Londres). Había lingotes de hierro y una forja, baratijas y perlas para trocar con indígenas inexistentes. Ann Trevor había enviado, con la simiente de maíz, raíces de arbustos y árboles frutales. Además de las gallinas y la cerda, había enviado cabras y una jauría de perros de caza.


  Durante la travesía habían fallecido dos machos cabríos, víctimas de una tempestad en medio del Atlántico. Sin embargo, los tres caballos de labor instalados en la cala, habían llegado sanos y salvos (Ann ignoraba que las carretas eran casi inútiles en Eleuteria). Había sacos de tabaco de Virginia y cajas de patatas de Irlanda. Había también una prensa de mano para imprimir y repartir la palabra de Dios y una prensa para fabricar sidra, pues Giles Porter estaba decidido a sacar provecho de los millares de manzanas que crecían en los alrededores del puerto.


  El Delfín venía tan cargado, que apenas transportaba una veintena de pasajeros. Éstos se dividieron casi por igual, como la primera vez, entre las dos sectas. Los Disidentes, entre ellos Paul, habían contribuido generosamente con su dinero al envío de aquellas mercancías, pero no por ello se mostraban impacientes en arriesgar su vida, hasta que el éxito de la colonia no estuviera completamente garantizado. El navío era muy rápido, ya había sido equipado en un tiempo record y enviado desde Bristol por orden del propio Cromwell. El Aventurero, aún a las órdenes del capitán Sperry, partiría dos meses más tarde con otro envío de artículos de primera necesidad y con un numeroso contingente de colonos. Ann, ocupada en cien mil detalles, había anunciado que ella misma se encontraría a bordo.


  Su carta, leída desde el púlpito de la iglesia del Cayo de Cupido entre las aclamaciones de los feligreses, resaltaba el interés creciente que Eleuteria despertaba en Londres. Desde que el rey había abandonado su palacio para librar sus últimas batallas por la corona, el poder de Cromwell y el del Parlamento se habían fortalecido de día en día y, con ellos, el de los puritanos. En el momento en que escribía aquella carta, añadía Ann, la carta original de la compañía seguía siendo respetada. Cromwell no se había decidido aún a deponer al rey y a transformar Inglaterra en república. Aquella advertencia señalaba simplemente la esperanza en un triunfo eventual de su causa y de la religión que su padre había predicado con tanto denuedo.


  La carta no hacía ninguna mención a la actitud de Londres sobre la posible conquista de la isla de Cuba y Silas señaló con amargura aquel olvido cuando se encontró a solas con su hermano. Fue entonces cuando Paul insistió en la necesidad de que Lebret y sus compañeros llevasen a cabo su peligrosa incursión en Cuba, con objeto de poder evaluar el poder exacto de los españoles y de comprobar la actitud adoptada por el enemigo ante la instauración de aquel puesto avanzado de Inglaterra.


  Silas había respetado su contrato y se limitó a enviar una segunda carta más apremiante a los miembros de la compañía en Londres, solicitando su autorización para efectuar un ataque y pidiendo informes sobro la posibilidad de su éxito. Una vez escrita aquella carta, Silas había esperado la llegada de su novia con una tranquilidad exasperante. Era muy propio de su hermano —reflexionaba Paul—, no pararse a pensar que el capitán Sperry había empleado quince días más en efectuar el viaje de regreso que en el de ida. La misma divinidad bondadosa que había sonreído a Eleuteria desde su fundación, traería a Ann y a sus colonos sanos y salvos al puerto.


  Así estaban las cosas, cuando el jefe de los colonos, completamente restablecido por entonces, y con el cutis de color caoba debido a sus largos trabajos bajo el sol, se había embarcado en una de las ligeras chalupas a vela llegadas de Inglaterra, a bordo del Delfín. Desdé que había abandonado la cama, su tarea favorita consistía en sacar una carta de los arrecifes y cabos de Eleuteria. Ya antes se había tomado parecido interés en trazar una carta detallada de cada uno de los proyectos que Paul había propuesto y realizado después… Paul sabía perfectamente que cuando llegase la hora de informar a Londres, su hermano se atribuiría, con toda sinceridad, el éxito de aquellas realizaciones.


  Silas había sido desde el principio un duro maestro de obras. No se podía dudar de su noble resolución de trabajar él solo por tres colonos juntos. Sin embargo, como todos los fanáticos, no toleraba que nadie trabajase menos que él, y consideraba que no había ninguna necesidad, por legítima que fuese, de descansar un rato a lo largo del trabajo. De la misma forma que jamás abandonaría su gratuita opinión de que cada uno de los habitantes de Eleuteria, cualquiera que fuese su creencia, estaba destinado a ser modelado según su propia voluntad.


  Hasta entonces, sus órdenes habían sido aceptadas en general, con los habituales murmullos de protesta en tales casos. En la taberna improvisada de Porter, la queda de ocho horas era más o menos observada. Las mujeres habían llevado dos faldas en los días más calurosos del verano, cuando Silas y sus esbirros estaban por los alrededores. Cada domingo, la colonia entera se presentaba en la iglesia de madera (agobiante y sin ventanas, como una cárcel rectangular, que era a lo que más se parecía), atraídos por el toque de la campana de bronce instalada en el fuerte, y una vez allí, dormitaban soportando las invectivas del reverendo Obadiah.


  Fue el propio Silas quien reguló las horas de trabajo en el campo, quien asigno a unos la tarea de arrojar las redes para la pesca, a otros la tala de troncos de árboles, a otros la recolección del abono de los pájaros y a otros la búsqueda del ámbar gris sobre las playas. El apartado de la carta de los Aventureros que preveía asambleas legislativas en Eleuteria, no llegó a cumplirse jamás. ¿Se daría cuenta Silas de que los no Disidentes formaban mayoría entre los colonos y que sus órdenes habían sido promulgadas sin consultar con ellos ni una sola vez, sin saber siquiera si las aprobaban? Como siempre, su actitud no dejó entreverlo. La prosperidad de su empresa, según su regla personal, sólo le competía a él. Y se contentaba con dar a Dios gracias, humildemente por tal favor.


  El Cayo de Cupido era, para él, el lugar de los elegidos. Y allí incluso sus órdenes eran obedecidas sin discusión. Él bárbaro establecimiento edificado al otro lado del canal, ya que no infundía esperanzas de redención, prestaba un buen servicio a su santa misión. Su existencia no tenía otra razón.


  2


  Ann Trevor, por su parte, sabía bastante bien a qué atenerse y su carta a Paul lo había dado a entender.


  La carta, sellada en Bristol y llegada a Eleuteria gracias a la secreta colaboración del capitán del Delfín, se encontraba guardada bajo llave en el armario de su sala de consulta. Paul no se había atrevido a hablar de ella a sus íntimos. Aquella mañana, viendo que la hora avanzaba, dejó para más tarde el releer una vez más aquella misiva. Se detuvo un momento, lo justo para comprobar que Lebret y Marco continuaban profundamente dormidos, y dejando sin ruido la enfermería, salió fuera.


  La bruma se disipaba y la brisa rizaba las aguas del puerto. Tras él, la empalizada aparecía aún envuelta en la sombra y el silencio, apenas roto por los pasos del centinela que vigilaba sobre las murallas que daban al mar. La robusta fortaleza, con su doble empalizada, con su caserna y con el pesado puente levadizo sobre el foso de la entrada, recordaba constantemente que el enemigo amenazaba justamente detrás del horizonte. Las empalizadas habían sido levantadas quince días después de la llegada de los colonos y Paul no había respirado a gusto hasta ver colocados sobre ellas el último cañón, y hasta que pólvora y municiones no descansaron en un lugar seguro. Durante aquel período, toda la colonia se había albergado en tiendas, hechas con troncos y hojas de palmeras.


  Una vez más examinó el emplazamiento de los cañones, la curva de la costa, el puerto defendido por aquellas escarpaduras, y encontró su trabajo bien hecho. Cuando Ann franquease aquel puente levadizo, se encontraría perfectamente protegida. ¿Sería ella feliz allí?


  No se atrevió a responder a aquella pregunta, con los ojos fijos en el interior del cercado, sobre las hileras de casas sombrías, dispuestas como los radios de una rueda que convergen hacia un centro, representado por la casa común. Las cabañas de los peregrinos, bajas de techo, desprovistas de pintura y de otros ornamentos, estaban tan herméticamente cerradas como la iglesia, por postigos que protegían sus ventanas contra los efluvios malignos dejas noches tropicales. Desde aquella corta distancia, parecían sin vida. La casa de Silas, como convenía al jefe de la colonia, era más grande que las demás, pero no por ello parecía menos lúgubre a la luz rosada del amanecer. Cuando la presencia de Ann viniese a iluminarla, pensó Paul, adquiriría forzosamente una especie de hechizo. Pero aquella imagen se negó a adquirir debida forma. Dio media vuelta y descendió la pendiente de la playa hasta el canal que separaba el Cayo de Cupido de la propia Eleuteria.


  Al Este, el sol no había sobrepasado aún la línea del horizonte. Debido a la forma de las colinas que rodeaban al puerto, sus rayos no habían alcanzado aún al grupo de casas que se apretaban en sus pendientes. Unos puntitos de luz se encendieron sobre la más lejana de las colinas, donde los colonos habían tallado sobre el coral unos depósitos. Luego, el reflejo del sol, rozando ya las copas de las palmeras, tiñó el paisaje de suaves colores que dulcificaban su aspereza, haciendo del reducido establecimiento parte integrante de la tierra, de la que parecía brotar. En esta parte, las casas, construidas al azar, se mezclaban, naturalmente, a los bosquecillos de cedros que las sombreaban, en contraste con las duras líneas de la fortaleza puritana. A la difusa claridad de aquella hora, resultaba difícil distinguir dónde acababan las casas y dónde comenzaban los árboles.


  Quizá se debiera a que los techos estaban formados por hojas verdes de palmera, o a los sólidos troncos que constituían las paredes, o tal vez a la propia estructura de las edificaciones, en forma de enormes tiendas cuadradas; pero lo cierto era que se tenía la impresión de ver flotar las casas en el espacio, entre los árboles.


  Aquel plan había sido trazado por Paul, ante el desprecio de los hombres del fuerte por aquellas formas ligeras. Pero Paul había declarado con insistencia que eran mucho más prácticas que las cabañas sin ventilación de los Disidentes. Obadiah Lambert había pronunciado un sermón sobre la inmoralidad de las alcobas que exponían a familias enteras lo mismo a la vista del público que a la brisa marina. Los colonos, por su parte, habían sabido apreciar las ventanas de aquellas casas y escucharon el sermón en medio de un silencio tolerante, i Se habían divertido mucho, un mes antes, cuando la primera borrasca se cernió sobre Eleuteria. Las casas construidas sobre estacas en los árboles, no habían ofrecido resistencia a la tempestad y salieron de ella sin más deterioro que el de algunos techos, fáciles y prontos de reemplazar. Las cabañas de la fortaleza, por el contrario, que presentaban un fuerte obstáculo al envite del viento, albergaron durante horas la voz angustiada de los peregrinos, que rogaban a Dios aterrorizados por la salvación de sus vidas.


  El canal entre el cayo y la isla, de una longitud de sesenta pies, estaba atravesado por un cable, atado a las palmeras. Unida al cable por uno de sus extremos, había una balsa formada por troncos de palmera unidos sobre una docena de barriles herméticamente cerrados, de forma que con su ayuda se podía atravesar el canal en unos segundos. Al otro lado de La isla, la costa ascendía en pendiente hasta la taberna de Giles, que era una barraca primitiva, tres de sus lados con una especie de barandilla y provista de un techo colocado con toda negligencia, como si se tratase de un viejo sombrero. Oculto discretamente tras la empalizada, se hallaba un rústico mostrador de madera.


  La cama del posadero quedaba oculta por aquella pantalla. El propietario de la taberna dormía beatíficamente aquella mañana, bajo el porche lateral, acomodado en un sillón de paja, y con un cuartillo vacío a su lado. Su parecido con un Falstaff desmesurado persistía, a pesar de que Giles Porter estuviese desnudo con excepción de un camisón que le llegaba hasta las rodillas. La barba blanca que se había dejado crecer para protegerse de los insectos, se abría en abanico sobre su pecho, que se ensanchaba rítmicamente al compás de su respiración. A Juzgar por los bancos y sillas de bambú que le rodeaban, la noche anterior había recibido a una numerosa clientela. La queda debía haberse limitado a apagar las luces, pero las botellas debían haber seguido circulando al claro de luna.


  La cabaña que servia de vivienda a Lilí, al extremo de la barandilla, estaba abierta de par en par. Lilí dormía como un gato entre sus diversos trabajos —o placeres— y se levantaba de madrugada. Adivinando a donde habría ido en aquellos momentos, Paul rodeó la taberna para inspeccionar la pocilga de los cerdos que se encontraba detrás, y luego siguió un sendero entre los cedros para vigilar el estado de los árboles plantados aquella primavera, en un pequeño valle situado entre dos colinas próximas.


  La vista de las hileras de árboles le recordó a López y a la expedición que el español había conducido por toda Eleuteria, en búsqueda de raíces de plantas comestibles, apenas un mes después de su llegada a la isla. Experimentó de nuevo un amargo pesar por la desaparición del español. Sin embargo, hasta el momento de su partida, López había permanecido distanciado de los demás y resultaba curioso que fuera entonces, una vez desaparecido, cuando cobraba a los ojos de Paul el valor y la figura de una criatura humana. Con la ayuda de Lebret, que estudiaba todos los descubrimientos, habían traído ramas de cada especie de árbol de la nueva colonia. Y habían plantado su vergel, bajo la vigilancia del naturalista, en aquel valle abrigado. Giles, provisto de una varilla mágica, en cuyos ocultos poderes sólo creía él, había sido el encargado de designar el lugar donde habían de plantarse los primeros árboles. La falta de agua dulce, evidente en Eleuteria, había sido el primer problema grave que los colonos hubieron de abordar, pero el posadero había insistido en que entre las grietas del coral terna que haber depósitos naturales de agua de lluvia. Había comenzado por los alrededores de las colinas y, al poco tiempo, había comenzado a excavar.


  Utilizó varios toneles superpuestos para sostener su excavación y a los quince pies encontró la primera fuente de agua dulce descubierta en la isla. Aquel manantial aún no se había agotado. El agua, aunque ligeramente salobre, era potable, y la que sobraba, canalizada entre las raíces de los árboles frutales recién plantados, había servido para conservar durante todo el tiempo él verdor de aquel pequeño vergel. Posteriormente, se descubrió un segundo manantial, en el interior de la empalizada. El problema del agua, habida cuenta de los depósitos construidos en los corales de la colina, había quedado de esta suerte resuelto, mucho antes de que los barriles dejados por el Aventurero se hubiesen agotado.


  Jack Sikes, el mejor jardinero entre los pioneros, estaba ya manos a la obra con las tijeras de podar y Paul se detuvo un momento para cambiar con él unas palabras. El joven colono, casado siete meses antes, había escrito una página histórica en los anales de la colonia, el día en que, ante un altar improvisado y bajo la severa mirada del reverendo Obadiah, había jurado fidelidad eterna a Deborah Hall, apenas una hora después de que los peregrinos hubieran puesto pie en tierra. Fue el primero de los muchos matrimonios celebrados sobre aquella misma playa, y se hizo tan apresuradamente por el hecho de que la contrayente estaba ya en estado desde hacía dos meses. El propio Silas se había permitido una ligera sonrisa cuando Guy Lebret propuso que se diera al cayo el nombre de Cayo de Cupido, en recuerdo a los Sikes.


  En la actualidad, casi todos los árboles habían dado ya sus primeros frutos. Uno de ellos, al que Lebret había llamado un aguacate, mostraba aún algunos frutos en forma de pera. Paul los había encontrado al principio repulsivos, a causa de la extrañeza de su sabor pero, el francés, lo mismo que López, habían asegurado que su sabor era precisamente de una delicadeza desconocida en el viejo continente. Aquella mañana, Paul cogió uno de aquellos frutos, el más maduro, y en honor del español lo cortó en dos pedazos con su cuchillo de monte, y quitó el enorme pepino que contenía su carne cremosa, casi insípida al primer bocado, pero tan deliciosa después.


  El fruto que recordó fue la manga, de un color verde rojizo y de una forma parecida a la del aguacate, con una pulpa de sabor aún más áspero. En aquella hilera había también árboles que se diferenciaban muy poco de los cerezos ingleses. Otros, cuyas ramas habían estado durante mucho tiempo desprovista de frutos, mostraban ahora una especie de manzanitas, ligeramente más pequeñas que la manzana salvaje de Inglaterra, y López la había recomendado calurosamente, aunque no había acertado a recordar su nombre. Giles fue de los primeros en prestar atención a aquella fruta y, como crecía en abundancia, el posadero encargó a su gente una recolecta abundante, con objeto de convertirla en bebida. Una vez prensada, había dado doce barriles, de una sidra un poco áspera, constituyendo un brebaje más fuerte que su cerveza inglesa y cuya provisión disminuía rápidamente.


  La mayoría de los árboles de vergel habían sido transplantados demasiado tarde como para que pudiesen dar frutos en su respectiva estación. Pero en aquellas latitudes, donde todo crecía con una exuberancia extraordinaria, los pioneros podían confiar en una recolecta abundante cuando el corto invierno hubiera dado paso a un nuevo año. Los árboles frutales, reunidos en aquel pequeño valle tan próximo al puerto, serían suficientes para abastecer a toda la colonia, Las mujeres y los niños ayudarían a su recolección, por lo que bastarían dos hombres juntos a Jack Sikes i para que ésta se efectuase sin dificultad. Aquel paseo por entre el sombreado verdor refrescó el espíritu de Paul, que avanzó por el sendero que conducía a la granja común.


  Aquella extensión, a la que habían dado el nombre de la Marmita, tendría unas cinco hectáreas, y consistía en una serie de interrupciones en la base del coral que formaba la mayoría del subsuelo de la isla. Aquello hacía la tierra imposible de cultivar según la forma habitual, porque la reja del arado se partía al primer contacto con la roca. Las «marmitas», tal como se las llamaba, y que eran muy numerosas, teman una profundidad variable y estaban recubiertas de un fértil depósito de piedra y de residuos vegetales en descomposición, acumulados durante siglos.


  Al explorar las pendientes orientales de las colinas del puerto, Lebret había descubierto rápidamente aquellos pozos de tierra fértil, pues en ellos los árboles y la vegetación crecían con mayor pujanza que en otras partes. Pero cuánto trabajo había costado eliminar toda aquella vegetación, para que rindiese el suelo cultivable. Una vez llevada a cabo tal tarea, el naturalista encontró no sólo una, sino toda una sucesión de «marmitas» o pozas, la mayor parte sobre un terreno uniforme y maravillosamente apto para el cultivo de toda clase de legumbres.


  Aquel feliz descubrimiento había sido explotado al máximo. Lebret señaló que aquella tierra tan rica se agotaría rápidamente si no conseguían encontrar el modo de que ella misma se renovara naturalmente. Poco después, Marco y un grupo de leñadores que exploraban el norte de la isla, en busca de madera para hacer leña, contaron que habían descubierto grandes cantidades de un abono natural llamado guano y el francés predijo entonces que el espectro del hambre había desaparecido para siempre de Eleuteria. Casi todo el guano apareció en una gran caverna de una profundidad de varios centenares de pies, refugio de cientos de generaciones de pájaros marinos. Depositado en cantidades fabulosas sobre el suelo de la caverna y exhalando un profundo olor a azufre, aquel descubrimiento iba a ser más preciado, a decir del genovés, que un rico mineral, puesto que su eficacia como fertilizador era excepcional.


  La caverna quedaba bastante cerca de aquella ventana natural que los colonos habían observado al costear la isla por primera vez, pero en principio el transporte de aquel abono había parecido casi imposible. Sin embargo, como el Aventurero no había levado aún el ancla, se requirieron sus servicios y el navío se situó a una distancia prudencial de la caverna, fuera de los arrecifes. Durante un día, las canoas del navío fueron y vinieron de tierra al barco, con su carga de cestos de mimbres llenos del oloroso abonó. Junto a la granja, se construyeron almacenes especiales. Agricultores y Disidentes olvidaron sus desavenencias ante aquella solución de su común necesidad y formaron una larga cadena para llevar los cestos desde el puerto hasta la «marmitas». Sperry se había prestado a ello de mala gana, pues un golpe imprevisto de viento podía lanzar su navío contra el coral. Cuando los almacenes quedaron llenos, Lebret aseguró que disponían de abono para dos años.


  Las marmitas no podían ser labradas de forma tradicional, dado su forma irregular y la presencia ocasional de rocas. Al principio, los colonos mezclaron la tierra y el abono con los garfios de abordaje y con las barras que cerraban los cajones del material de construcción. Cuando llegó el Delfín trayendo consigo la forja, todo aquel hierro fue fundido y convertido de nuevo en unas herramientas adecuadas, especies de medias lunas con un mango en el extremo, por medio de las cuales se araba la tierra y se mezclaba el abono. Los colonos hicieron después rastrillos de madera con los troncos jóvenes de unos árboles que crecían cercanos a la colonia, y a los que el naturalista llamó lignum vitae. Aquella misma madera les sirvió para fabricar palas rudimentarias, que permitieron a los equipos de agricultores laborar aquellas tierras con la misma exactitud que si estuviesen cultivando las ricas pradera de Sussex.


  La cosecha que tuvo lugar tras la estación lluviosa, sobrepasó todas las esperanzas de Lebret. Junto al campo de maíz y a los terrenos sembrados de patatas, había campos de calabazas y de lechugas, y guías de caña por las que trepaban los tallos de una legumbre redonda y roja y tenida como venenosa por generaciones de agricultores. Lebret consultó su diccionario de botánica y halló que su nombre latino era el de Lycoperstcon esculentum. Era perfectamente comestible, ya fuesen sus frutos rojos o amarillos, y Guy Lebret aconsejó a los colonos que las tomasen a menudo, cocidas o en ensalada, lo mismo que el cogollo de te palmera jugosa, especie de berza que crecía por todas partes.


  De todas las simientes traídas por el Aventurero, sólo el grano inglés, como el trigo, la cebada y el centeno se negaron a germinar en la isla, con gran desesperación de Giles que había esperado utilizar sus granos para la destilación de un whisky superior al escocés. El posadero juró aún más ruidosamente cuando la viña por él plantada detrás de la taberna se quemó a consecuencia de los ardores del verano. Otra parra instalada en el patio de los Sikes siguió la misma suerte. Sin embargo; Lebret no se dejó desanimar por aquellos fracasos. El maíz indio, indicó, servía perfectamente para hacer pan y era igualmente nutritivo cuando se le cocía en panecillos estrechos. Luego, los sacos de harina que trajo del Delfín, bastaron para satisfacer las necesidades de la colonia hasta la llegada del próximo navío.

  


  La cuestión de la comida había sido uno de los problemas más candentes desde la formación de la colonia. Dejando aparte las discusiones sin fin sobre temas tan complejos como la predestinación o el pecado original, aquel asunto de la comida fue el tema general de toda discusión, el que más llegó a apasionar, exceptuando únicamente la orden de Silas sobre el vestido femenino (lo que Lilí, en un momento de irreverencia, había llamado la batalla de las faldas).


  Lebret había sacado lecciones muy provechosas del tesoro de su colección botánica. La más revolucionaria de sus teorías era la de que el régimen alimenticio de un hombre, lo mismo que su vestido, debe variar según las condiciones climatológicas. Las pastas y los puddings, afirmaba, eran útiles durante el invierno en Inglaterra. En las Bahamas, donde el invierno se daba a conocer únicamente por el frescor de algunas mañanas, dando paso sin interrupción a la primavera, aquellas mismas comidas producían trastornos en la sangre, digestiones pesadas y un letargo capaz de degenerar en enfermedades más graves. Lo mismo se podía decir de los frutos secos, de las comidas saladas y del bizcocho de mar, que había formado parte esencial de su comida durante la travesía.


  Las habitaciones de los puritanos se agrupaban en el interior de la empalizada y la arena del Cayo de Cupido no producía nada, aparte de algunos cocoteros y mariscos, de forma que las mujeres de los lectores de la Biblia habían continuado dando a sus maridos sus habituales pitanzas, durante los primeros meses de su estancia en la isla. El pescado fresco, abundante a sus propios pies, en un banco de arena vecino que se podía alcanzar casi andando y en el que también se conservaban grandes cantidades de huevos de tortuga, les era indiferente. Aquellas amas de casa menospreciaban todos los dones del mar y permanecían heles al tocino frito y a los bizcochos de mar, untados de aceite. Su único lujo, confeccionado secretamente la víspera del sábado, era la tarta de manzanas, hecha de frutas secas y de una pasta muy espesa, pues sus hornos abiertos hacían imposible una auténtica cocción.


  Los trabajadores de Silas padecieron frecuentes accesos de bilis. Paul les procuró remedios, les sermoneó reiteradamente por no seguir los consejos del francés y les aconsejó comidas sencillas y fáciles de preparar. A continuación, cuando aquellos mismos hombres se vieron atacados de fiebres, les recetó el mismo régimen mientras permanecieron internados en las camas del hospital. Casi sin excepción, regresaron a sus casas completamente restablecidos. Sus mujeres, sin embargo, consideraban las ensaladas como una invención del demonio, hasta que Obadiah Lambert, tras un diligente estudio de las Escrituras, defendió su uso desde lo alto del púlpito.


  Dos meses después del desembarco, el libro de registros de Paul delataba que de Cayo de Cupido habían ingresado veinte enfermos, contra cuatro de la isla. Había discutido durante horas con Silas, tratando de mejorar el régimen alimenticio de los Disidentes, y luchado contra la ceguera de su hermano por comprender la verdadera causa de aquellas enfermedades. La mezcla de verdinas frescas que tanto recomendaba Lebret, era prácticamente desconocida en la mesa de los ingleses, como las sopas de pescado y la carne de tortuga, por no hablar de los platos más raros, como los mariscos o la carne de lagarto gigante, llamado también iguana, y que Marco cazaba a docenas entre las palmeras gigantes. La variedad de los manjares, aseguraba Lebret, era en los trópicos el mejor antídoto contra las enfermedades.


  Pero parecidos consejos caían en saco roto entre los Disidentes.


  Los hombres de la fortaleza, tradicionales hasta en la elección de los manjares, eran aún más rígidos con respecto a las vestimentas. Llevaban siempre el mismo traje, día y noche, en toda estación, y el mismo bonete negro de lana gruesa. Se negaban a andar descalzos cuando pescaban y avanzaban pesadamente sobre la arena de Eleuteria, calzando las mismas pesadas botas de cuero que llevaban en Inglaterra para pisar sobre la nieve. La única concesión que había hecho al clima, era un sombrero de paja (ornado del eterno lazo negro) y que adoptaron como tocado especial tras un grave consejo celebrado por los Ancianos. Cuando varios de elfos se vieron atacados de insolación, se convencieron de que había que abandonar aquellos trajes, por lo menos en las horas de trabajo. Pero ni un solo puritano, sin distinción de edad ni de sexo, mostraba una partícula más de su carne que la que mostraban sus manos y su rostro.


  Ahora, tras haber pasado siete meses bajo uno de los climas más benignos del mundo, sus rostros y sus cuerpos, a excepción de algunas nucas y narices quemadas por el sol, continuaban tan blancos y anémicos como cuando vinieron. Y cuando llegó el otoño y a pesar de que el clima de la isla era incluso más caluroso que antes, se vistieron con sus vestidos de mayor abrigo, tal como hacían en Inglaterra.


  Paul volvió a discutir sin éxito con Silas, a pesar de que aquella combinación de cuerpos agobiados y de casas sin ventilación multiplicase los casos de fiebre. El traje negro, declaró Silas, era una consideración de mérito entre los puritanos. Lo llevaban, como el caballero lleva su armadura, a guisa de defensa contra las tentaciones del mundo. ¿Qué importancia tenía si, al propio tiempo, producía alguna que otra calentura, si lo llevaban para mayor gloria de Dios y no pensando en la comodidad del que lo llevaba?


  Las mujeres puritanas se habían mostrado, al menos en cierto momento, más abiertamente rebeldes, lo que no dejaba de ser curioso. Abandonadas a sus propias ocupaciones durante todo el día, una vez que el establecimiento fue construido, se las ingeniaban para tener siempre más trabajo del que podían realizar. Sin embargo, siempre les sobraba un minuto para fisgar a través del canal sobre lo que hacían sus hermanas vecinas, menos ocupadas que ellas. Todas se enteraron pronto de que las mujeres y las hijas de los anglicanos, ya fuesen sus maridos nobles o burgueses, vestían como les venía en gana, con tal de no sobrepasar los límites de la decencia. Todas las mujeres de Eleuteria, contrariamente a las del Cayo, llevaban trajes de tejidos ligeros. Algunas habían abandonado completamente sus gorros y otras se atrevían a ir con los pies descalzos cuando llevaban a sus hijos a jugar a la playa. Pronto se murmuró que ninguna de ellas llevaba más de una falda y que algunas, incluso, como la regordeta esposa de Jak Sikes o como la descarada hija del posadero, no llevaban nada bajo sus ropas.


  Era imposible verificar aquellos rumores, porque las visitas del Cayo a la isla eran vigiladas severamente por los Ancianos. Lo que ocurría por la noche en la taberna de Giles sólo podían suponerlo con la imaginación las damas puritanas, que observaron desde lejos los ecos de la fiesta que el posadero ofreció a todos sus vecinos, para conmemorar la terminación de su techumbre. El posadero había invitado con sumo gusto a toda la colonia, pero Silas cerró la puerta de la empalizada al ponerse el sol, para sofocar los ruidos de aquélla orgía y había dado orden a todos los Disidentes de refugiarse en sus hogares. Se dijo que el vino había corrido aquella noche a caño libre. ¿Y cómo no haber oído la música de la guitarra de Marco, las canciones entonadas a pleno pulmón, cómo haber ignorado también que hombres y mujeres bailaron hasta la madrugada bajo las estrellas?


  Ralph y Charity Welles se contaban entre los pocos Disidentes que vivían en la isla. Welles había sido nombrado agrimensor oficial de la colonia y la confección de cartas y mapas le obligaba a permanecer largas horas en la isla y hacía muy incómoda su residencia en la fortaleza. Las comadres murmuraban que Silas y Obadiah le habían colocado intencionadamente entre los anglicanos, para espiar su conducta. Su mujer, al menos, había hecho todos los posibles por seguir la pista al pecado (imposible dudar de ello, a pesar de la prohibición que se le había hecho de no mezclarse con las otras mujeres). Su hija, aquella terrible Patricia de nariz ganchuda, le había ayudado eficazmente en su tarea, atreviéndose a deslizarse a cuatro patas bajo la barandilla de la taberna, para ver y oír lo que pudiese.


  Las cosas habían llegado a aquella situación de tregua inquieta, cuando Charity Welles, acompañada por su hija, pasó el arrecife para visitar ala mujer de Obadiah Lambert. Cuando Patricia apareció en el umbral de la puerta, con el sol a sus espaldas, desde dentro descubrieron inmediatamente que sólo llevaba una falda, y un examen posterior más minucioso reveló que había olvidado también la camisa.


  Patricia, cogida aparte por la horrorizada mujer del ministro, supo defenderse con bastante soltura. Declaró que la mayoría de las mujeres del Cayo sólo llevaban una falda cuando sus maridos se encontraban fuera y que ella había hecho lo mismo, sin pensar que aquello pudiese ser un pecado. Una inspección a las cabañas de la fortaleza, realizada con la plena aprobación del reverendo Obadiah, demostró que lo que afirmaba la muchacha era bastante cierto.


  Obadiah pronunció, con aquel propósito, una de sus más furiosas lamentaciones en el transcurso del oficio del domingo siguiente y Silas promulgó su famoso edicto: Todo puritano, hombre o mujer, culpable de una infracción grave de las normas del bien vestir, sería castigado con una jornada de picota, sin comer ni beber. Aquella misma tarde, el edicto fue leído en público y colocado a la entrada de la iglesia. Bastó con aquella sola advertencia, pues cuando la orden fue repetida en la isla, la mayoría de las mujeres se dispusieron a acataría, sin protestar demasiado.


  Lilí Porter acogió la orden con un encogimiento de hombros. Deborah Sikes y otras atrevidas, hicieron lo mismo. Los anglicanos se daban perfecta cuenta de que ni Silas, ni Obadiah, se atreverían a ejecutar la orden en Eleuteria, tan severamente como lo hubieran hecho con los miembros de su propia secta. Además, la picota no se solía usar más que para crímenes tales como la blasfemia, el robo o el adulterio manifiesto. Pero aquellos mismos anglicanos temblaban aún ante la cólera de hombres como Silas Sutton y preferían conducirse prudentemente en su presencia, antes de arriesgarse a provocar su descontento. Las ropas ligeras fueron pues reintegradas a sus maletas y remplazadas por un atuendo más severo y, al menos durante una semana, el ruido producido por el roce de las enaguas bajo las faldas, rivalizó, lo mismo en la isla que en el arrecife, con el murmullo del viento entre los cocoteros.

  


  Paul, meditando sin excesivo disgusto sobre aquellos hechos, y reconociendo que la ola de pudor que había bañado el Cayo de Cupido tenía su parte cómica, dejó la plantación y escaló la suave pendiente que llevaba al este de las «marmitas». El sol alcanzaba en aquellos momentos la copa de las palmeras que crecían justamente en su cima. Paul sabía que tenía que apresurarse si quería disfrutar aún de su baño matinal en la playa.


  La mayoría de los habitantes de la isla dormían aún y los Disidentes evitaban las playas exteriores: en cualquier momento, pero a pesar de esto corría cierto riesgo al tomar aquellos baños. Silas armaría un escándalo si llegaba a enterarse de ello y exigiría que el único médico de la colonia renunciase a una práctica tan peligrosa. Uno de los dogmas más reconocidos de la fe puritana afirmaba que el agua salada ejercía un efecto corrosivo sobre la piel y el cerebro. La natación, por otra parte, según un profundo estudio de las Escrituras, era para los puritanos un hecho contrario a la naturaleza del hombre.


  Antes de alcanzar la pendiente que conducía a la playa, Paul se dio cuenta de que Lilí estaba ya en el agua. Un trozo de vestido negro disimulado en medio de la espesura y el roce de unas botas contra el suelo, le revelaron que Eleuteria no estaba al abrigo de miradas indiscretas y que un hombre del establecimiento, evidentemente al corriente de su gusto por los baños de mar e impaciente de pasear su mirada por la desnudez de la muchacha, había seguido hasta allí a la hija del posadero. Cuando Paul estaba a punto de llegar a él, el curioso, alarmado por la presencia del doctor, se retiró apresuradamente. La distancia que les separaba impidió a Paul asegurarse de su identidad, pero sus hombros caídos y su cabeza de hurón le recordaron claramente a Ralph Welles. Paul estaba furioso, pero no pudo impedir una sonrisa burlona. Al poder denunciar a Welles cuando quisiese, sabía que el agrimensor de la colonia mantendría la boca callada durante algún tiempo. Welles no podría acusarle de nadar desnudo en la playa, sin tener que reconocer al mismo tiempo que, oculto en el terreno, espiaba a la muchacha.


  Paul contempló desde lo alto de la colina la vasta curva en la que se reunían mar y tierra y respiró profundamente la brisa matinal. Desde aquel puesto de observación, el paisaje estaba tan desnudo y solitario como el que Cristóbal Colon, un siglo antes, descubriera al tomar posesión por primera vez del Nuevo Mundo. La cabeza de Lilí, un puntito negro en medio de las olas lánguidas, no bastaba para romper aquella impresión de profunda soledad. Paul bajó la duna y dejó escapar un juramento al ver la camisa de Lilí colgando de un palo, como si fuese una bandera al viento, junto al albornoz que solía llevar para aquellas excursiones matinales. Solía conservar la camisa mientras se bañaba. Hoy, debía haber entrado en el agua con la misma ropa que luciera la diosa Afrodita y, probablemente, con su misma alegre despreocupación.


  «Ralph Welles, pensó, había visto más de lo debido». Evidentemente, se había escondido para volver a ver a Lilí cuando saliese del agua. Sin embargo, Paul no experimentaba ningún resentimiento por aquel descubrimiento. Sabía perfectamente que Lilí era capaz de defenderse por sí misma en cualquier circunstancia.


  Y siendo como era, difícilmente podía evitar las miradas concupiscentes de los hombres de Eleuteria.


  Obedeciendo a un sabio impulso, no se reunió con Lilí en el mar, sino que se sentó en un trozo de madera, junto a sus vestidos, enviándola un saludo con la mano por encima de las olas y esperando pacientemente a que ella viniese a reunirse con él. El problema de Lilí Porter, se dijo, permanecería insoluble, pues siempre se había dado en toda civilización digna de tal nombre. Según las leyes de Silas, aquella muchacha no era más que una prostituta, cuando en realidad no se merecía aquel nombre. En realidad, desde el primer día, su presencia había sido indispensable para la supervivencia de la colonia.


  Paul sabía que ella no había entregado sus favores a la ligera. La había vigilado de lejos (procurando mantener lo estipulado con Silas), y había observado la enorme facilidad de la muchacha para calmar la turbulencia de aquellos hombres sin mujeres. Ella había endulzado su soledad y había hecho soportables sus largas noches, mientras aquellos honestos ingleses esperaban la llegada de sus mujeres y sus novias, que el Aventurero debía traer. Calificar aquel servicio como un mal, equivalía a utilizar una palabra desprovista de sentido en la realidad. Esperando contra toda esperanza a que Silas no llegase a descubrir la verdad, Paul había evitado hablar de ello, y aguardaba.


  Las veladas en la taberna de Giles se habían hecho aún más divertidas después de la llegada del Delfín. Tres jovencitas, presentadas como sobrinas del posadero, habían desembarcado alegremente para entrar a formar parte, desde entonces, del personal de la taberna. Ayudaban a Lilí en el mostrador, servían a la veintena de solteros que iban allí todas las noches para cenar y se unían con gran entusiasmo a las galas del sábado (la única noche en la que Silas, casi a la fuerza, había retrasado un poco la hora de queda). ¿Cómo creer, en efecto, que la verdadera profesión de aquellas presuntas sobrinas había escapado a los perspicaces ojos de los Ancianos? Sin embargo, se les había permitido asistir a todas las reuniones dominicales. Eran conducidas allí por Lilí y aunque las cuatro muchachas se sentaban en uno de los bancos laterales, conocían perfectamente Y las respuestas del oficio. Las severas ropas que lucían en tales ocasiones, estaban confeccionadas de tal forma que ocultaban por completo la menor sugerencia de sus curvas, y sus miradas eran tan humildes como las de cualquier Disidente en aquella solemne circunstancia.


  Al aire libre y en la taberna, las muchachas tenían que soportar los groseros cumplidos de rigor y cuando se cruzaban con ellas, las damas de la empalizada se escandalizaban y silbaban como verdaderas ocas. Paul, por su parte, se había mantenido firmemente apartado de aquellos comadreos, considerando que la taberna de Giles Porter había desempeñado un papel primordial para el futuro de la colonia.


  Los cultivadores solteros, además, eran la fuerza del establecimiento. Durante siete meses agotadores habían encontrado, entre la mesa hospitalaria de Giles Porter, un consuelo a sus continuos esfuerzos, a la nostalgia que a menudo les embargaba y a la continua preocupación por un posible ataque exterior. Con la llegada del Aventurero (en el que valdrían una veintena de eventuales esposas), aquellos mismos valientes agricultores podrían dedicarse a la fundación de un hogar. Mientras tanto, Lilí y sus ayudantes habían escrito con todo merecimiento una página en la historia de Eleuteria. ¿Y quién, a excepción de Silas y de sus Ancianos, podía negar que era una bella página?


  Paul arrojó la bata sobre la arena y se volvió de espaldas mientras Lilí salía corriendo del agua y se envolvía en ella. A pesar de su resolución de renunciar a sus favores, seguía siendo un ser humano y como tal, encontró natural el volverse para contemplar aquel hermoso cuerpo creado para el amor.


  —¿Pensáis nadar hoy, querido?


  —No lo creo, Lilí. Siéntate y charlaremos un rato. Tengo algo que decirte.


  La hija del posadero guardó silencio mientras él le contaba su encuentro con el mirón. La muchacha no pareció preocuparse por ello.


  —¿No pudisteis ver su rostro?


  —Se largó a todo correr, pero hubiera jurado que se trataba de Ralph Welles. Lilí se echó a reír.


  —Se gana el pan haciendo de agrimensor. La semana pasada, se dedicaba a observar los parajes desde la colina, con la ayuda del telescopio. Naturalmente, fingió que no me veía cuando yo bajé a bañarme. Luego, no rechistó y entonces fui yo quien fingí que no le había visto a él y me bañé como todos los días.


  —¿Desnuda?


  —Completamente —respondió ella con calma—. ¿Cómo iba a reprocharle su curiosidad con una mujer como la suya?


  —¿Y si se lo cuenta a Silas?


  —No se atreverá, ahora que vos le habéis pillado con las manos en la masa, Paul. Pero no creo que hayáis venido aquí para discutir sobre estas tonterías.


  —¿No te has parado a pensar nunca que tu padre está llevando a cabo un juego peligroso y que tú le estás ayudando?


  Ella rió de nuevo y secó su cabello con la manga de la bata.


  —¡Paul! ¿No vayáis a decirme ahora que a vos os disgusta el que nosotros nos hagamos ricos aquí?


  —Ya sabes que no. Te advierto solamente que Silas, en su calidad de gobernador, tiene plenos poderes y que si quiere puede utilizarlos.


  —Hemos pagado buenos pesos para ello, Paul.


  ¿Cómo resistirse al buen humor de la muchacha? No obstante, Paul, juzgó oportuno insistir.


  —Soy el primero en reconocer vuestra utilidad, Lilí —dijo, prudentemente—. Y no reprocho a Giles que saque un buen beneficio a sus servicios. Aunque también es verdad que ya vió con el Delfín especies suficientes para pagar con creces todo él dinero que había invertido aquí.


  —Hemos hecho más que eso, Paul. Comenzamos ya a comprar tierras.


  —¿Te refieres a las de los colonos?


  Según los artículos de la carta, se había concedido a cada pionera el derecho a poseer una considerable cantidad de terreno sobre la isla. Hasta entonces, había estado demasiado ocupados para reclamar plantaciones individuales. Si Giles comenzaba a adquirir aquellos derechos, acabaría por molestar a los Ancianos, que se consideraban los únicos árbitros para la transferencia de títulos.


  —Mi padre tiene la intención de registrar cada acta en la fortaleza, antes de comprarlas. Unos han nacido más perezosos que otros, Paul. Unos tienen ya deudas en la taberna… Otros, necesidades. Como es lógico, no tienen otro medio de reembolsarnos.


  Paul abandonó la discusión, encogiéndose de hombros.


  Lilí tenía razón. Giles, con una paciencia de lobo, continuaba respetando a los puritanos, pero sabía al mismo tiempo que tenía que apresurarse. La tregua entre el Cayo y la taberna persistía, a pesar de lo quebradizo de sus cimientos.


  —¿Ha hecho algo más que espiar, él hermano Welles? —preguntó él.


  —Por supuesto que no. No se atreve.


  Paul dudó. La pregunta que iba a hacer era delicada, pero necesaria.


  —¿Y si se atreviese? ¿Le aceptarías?


  Lilí movió la cabeza.


  —No quiero saber nada con hombres casados, aquí o en otra parte. No trae más que preocupaciones. Además, creo que es un hombre incapaz de mejorar.


  —En Bristol, presumías de que podías seducir al propio Silas, si te lo propusieses. Hace poco volviste a alardear de ello. Te estás contradiciendo.


  —Silas podría transformarse en un hombre, Paul, entre las manos de una mujer digna de tal nombre. En un verdadero hombre, no en un puerco hipócrita.


  —¡Te ruego que no te asignes esa tarea, Lilí! ¡Ya tenemos bastantes preocupaciones! L La hija del posadero irguió orgullosamente la cabeza.


  —No perdáis el sueño por ello —respondió—. Os he dicho que dejo a los hombres casados con sus propios problemas. Vale también para personas como vuestro hermano. Mejoraré rápidamente en cuanto se haya acostado con su joven esposa. Estoy segura de que vos mismo llegareis a saberlo por la propia señorita Trevor.


  Paul asintió, sin arriesgarse a hablar. No se fiaba de la fácil camaradería de Lilí y conocía perfectamente la habilidad de la muchacha para descubrir los pensamientos más secretos de un hombre, entre bromas.


  —Los beatos no suelen reformarse en un solo día —dijo—. Y te repito que tanto tú y tu padre, como esas muchachas a las que él se atreve a llamar sobrinas, estáis sobre un verdadero volcán. ¿No te extrañas de no haber sido protagonista aún de uno de los sermones del reverendo Obadiah?


  —No se atreve. La mitad de los hombres solteros de la fortaleza han saltado la empalizaba en las noches sin luna para venir con nosotras. Si el predicador no se ha dado cuenta de ello, es que es más tonto aún de lo que parece.


  —¿No te has parado a pensar que probablemente esté esperando la ocasión propicia para atacar? ¿O a que cometas un error que no puedas explicar? Poseen una docena de medios para atizar sus golpes, ya lo sabes.


  —Si os referís a la picota, perded cuidado. Hay muchos que me soltarían aunque estuviese atada con cadenas. Y a mi padre, igual.


  —Pueden obligarte a comparecer ante los Ancianos. Si te juzgan culpable, te enviarán a Inglaterra.


  —No creo que lleguen a tomarse esa molestia, Paul. Sobre todo cuando sepan que estoy a punto de volverme allí de propio grado, al mismo tiempo que las muchachas venidas con el Delfín.


  —¿Cuándo has tomado esta decisión?


  —Aún no es definitiva. Mientras el comercio siga adelante, continuaremos aquí.


  Lilí había hablado instintivamente, pero el relámpago que brilló un segundo en sus ojos llegó a traicionarla.


  —Si es cierto que vienen esposas a bordo del Aventurero, y novias deseando ardientemente maridos, nuestra misión aquí habrá terminado. Hasta ahora, Eleuteria ha sido una especie de puesto fronterizo del que nosotras hemos sido sus anfitrionas, con la tarea de conservar la moral de las tropas. Lo que vuestro hermano llama fornicación es una cosa cuando un hombre se encuentra lejos del hogar; el adulterio es otra muy diferente cuando, un buen día, el campo se llena de hogares con esposos dentro. Algunas veces, os lo concedo, aún así se puede hacer, pero el juego no merece la pena.


  —Tu trabajo terminará probablemente al mismo tiempo que el mío —respondió Paul—. Probablemente nos iremos juntos.


  —Cosas más raras han sucedido, Paul —dijo la muchacha, y su acento se había tornado de pronto serio—. Fuimos muy felices en Bristol. No ha sido culpa vuestra, ni mía, si aquello no ha vuelto a comenzar después. Cuando hayamos dejado esta isla y sus ocupantes, quizá no volvamos a vernos.


  —¿Eso quiere decir que te reportarás de ahora en adelante?


  —Sí, si ello redunda en vuestro beneficio. Renunciaría incluso a bañarme desnuda, aunque ello signifique para mí un gran sacrificio. Y creo que haríamos mejor no volviéndonos a ver aquí, aunque seamos completamente inocentes. Welles no es el único capaz de espiarnos.


  —¿Quién más iba a atreverse?


  —Preguntadle a vuestro hermano qué hacía el pasado miércoles en la garita de la empalizada.


  —Quieres decir que Silas…


  —Fui a nadar al puerto al amanecer —explicó Lilí—. Nadie rechistaba en aquellas horas. Vuestro hermano tenía el catalejo y parecía examinar las otras playas. Pero no se le escapó ninguno de mis movimientos.


  —¡Mientes!


  La hija del posadero movió enérgicamente la cabeza, y luego se levantó.


  —Me gustaría mentir, Paul, por su propio bien. Estoy segura de que me espiaba con la esperanza de no encontrarme sola, para poder sermonearme después.


  —¿Llevabas puesta la camisa?


  —Sí, por suerte la llevaba puesta aquella mañana. ¿Os atreveréis a seguir rezando por él, Paul? ¿Incluso ahora?


  —A veces, aunque no espero que mis oraciones sean escuchadas en los mismos paraísos que supone él.


  —Añadid entonces una más. Quizá sea escuchada. Pedid para que el Aventurero no llegue demasiado tarde. Necesita a su prometida… mucho más de lo que ella le necesitará nunca a él.

  


  Lilí y Paul regresaron a la colonia por caminos diferentes. Esta vez, Paul siguió la curva del puerto para examinar el parque de tortugas que los colonos habían batido la semana anterior, y luego alcanzó el pontón. El sol rozaba apenas los techos más elevados de Eleuteria mientras brillaba ya en todo su esplendor sobre el Atlántico.


  Un grupo de colonos, con las redes a la espalda, se disponía a alcanzar los arrecifes. Otros, provistos de picos y palas, se reunían ante el Cayo de Cupido y Ralph Welles les daba instrucciones para su jornada de trabajo en las «marmitas». La mañana era como a otras cien y sin embargo una tensión invisible parecía flotar en el aire. Sus ondas atravesaban el canal y llegaban hasta Paul, inquietándole.


  Se dio cuenta de que Welles no se encontraba allí por casualidad. El agrimensor no dio ninguna señal de haber reconocido a Paul cuando éste le encontró espiando en la playa, y al cruzarse ahora con él, le saludó con una leve inclinación. Sin embargo, los trabajadores puritanos tuvieron otra actitud. Articularon un sombrío «buenos días», al atravesar el canal, y luego partieron hacia sus tareas, con aire receloso. En sus rostros se leía, sin excepción, la misma expresión de desaprobación.


  Se acordó de pronto de los dos hombres de la enfermería y comprendió que la noticia de su llegada se había extendido por la isla. Todos los habitantes del Cayo estaban visiblemente impacientes por conocer el informe que los viajeros traían sobre Cuba y temían que aquello presagiase un inmediato asalto a la isla española, con todos los riesgos que ello implicaba.


  Paul abrió la puerta de su gabinete de consulta y su mandíbula se crispó. En ausencia de su hermano, no se tomaría parecida decisión. Era cierto que Silas, fiel a sus sueños de conquista, había exigido de cada colono ejercicios agotadores, incluido el ataque a maniquíes colocados en lo alto de las murallas y la práctica de la navegación en chalupas. Las cosas no habían ido más lejos, faltos de verdaderos medios de transporte, y el jefe de los colonos esperaba con impaciencia la llegada del Aventurero. Pero toda la colonia conocía el deseo de Silas y su esperanza de que Lebret le comunicase que aquel ataque era perfectamente realizable.


  Paul sabía perfectamente que todo aquel plan era pura imaginación, pero no había querido discutir con su hermano, ni con los colonos. Silas se encontraba en aquellos momentos en el norte de la isla, dedicado a la confección de la carta, y en su ausencia la jefatura de la colonia recaía sobre él. Estaba, pues, dispuesto a no dar a conocer oficialmente la llegada de los dos expedicionarios hasta el regreso de Silas.


  Ambos expedicionarios dormían aún profundamente en el hospital cuando el médico se sentó en su mesa de trabajo. El recuerdo de las últimas palabras de Lilí pesaba aún en su memoria. Abrió un cajón cerrado con llave y sacó de él la carta de Ann. La había releído cien veces desde que el Delfín llegara y hoy, como en veces anteriores, aprobaba todo su conciso contenido, desde la primera hasta la última sílaba.


  Decía así:


  
    Querido Paul:


    Os escribo a través del Océano, lo que encierra, otra forma de adiós. Pero no he podido dejar que el Delfín abandonase Bristol sin enviaros unas letras.


    Podéis figuraros la impaciencia que tengo por llegar a Eleuteria, pero es preciso que retrase aún mi ida. El bien de la colonia es la primera preocupación de Silas y debe ser también la mía. Por vuestra parte, necesitáis aún cierto tiempo para consolidar la obra que habéis realizado. Aquí, en Inglaterra, vivimos unos momentos de cambios decisivos. No necesito deciros que el balance final se inclina decididamente del lado de Cromwell, que ha autorizado la marcha del Delfín con su bendición personal.


    Cuando el Aventurero leve el ancla, Cromwell piensa enviar en él algunas tropas. Sé que va a escribir directamente a Silas, dándole órdenes concretas sobre el futuro de la colonia.


    Me figuro, por lo mucho que conozco a Silas, que en estos momentos ya no será un secreto su plan principal: la conquista de la isla de Cuba por Inglaterra y el aplastamiento de los católicos españoles. No sé si Cromwell aprobará este proyecto. Se halla acuciado por muy graves problemas personales e internos y dudo que se arriesgue a una guerra con España. Pero es un hombre de miras muy largas y que cumple inflexivamente sus objetivos, predestinado como se cree para transformar el mundo. En este aspecto, Silas y él son enteramente iguales. Y quizás apoye la idea de vuestro hermano de servirse de Eleuteria no sólo como una colonia, sino también como punto de partida hacia conquistas futuras.


    Sea cual fuere la última decisión de Cromwell, os prometo hacer todo lo que esté en mi mano para disuadir a Silas de este proyecto. Soy la tesorera de la compañía y represento en Bristol a sus accionistas, de forma que estoy al corriente de vuestras actuales provisiones, hasta la última bala de mosquetón. Los hombres que manda Silas son granjeros y agricultores, y no conquistadores. Aunque llegue a convencerles de tomar parte en la batalla (cosa que dudo mucho), todo ello no podría conducir más que a una catástrofe.


    Ambos nos damos cuenta, estoy segura, de que Silas persigue objetivos muy nobles, pero vuestro hermano tiene un conocimiento muy irreal del mundo. Quizá haya madurado ahora este conocimiento, tras haber compartido con vos los riesgos y logros de estos meses pasados en la colonia. La advertencia que envío quizá sea inútil, después de todo. Si es así, esta carta no precisa respuesta y yo puedo acudir a mi matrimonio con el corazón en paz, ya que no puedo decir que ligero.


    Espero con impaciencia veros una vez más antes de fin de año, aunque sea muy brevemente. Por lo que cuenta él capitán Sperry, vos habéis hecho más incluso de lo que cabía esperar por nuestro grupo de peregrinos. Imagino que pensáis regresar con él a Inglaterra. Nuestra reunión será, pues, un adiós, el último.


    Era el mico final que ambos podíamos esperar.


    ANN,


    


    P. D.: Estaba a punto de cerrar esta carta, cuando me llegan noticias de Londres. Cromwell envía decididamente tropas a Eleuteria, en un segundo navío que seguirá al Aventurero. Hasta ahora, la importancia del contingente es secreta. No creo que sea muy considerable. Quizá se trate sólo de una guardia para el Cayo de Cupido.


    Sin saber aún su verdadera importancia, he considerado más inteligente no comunicar aún a Silas estas noticias confusas. Decídselo vos, si no sois de mi opinión, aunque me figuro que los dos estamos de acuerdo sobre este punto.

  


  Paul venció la tentación que tenía de hacerlo y no envió respuesta a aquella carta. Teniendo en cuenta el medio por el que la carta le había llegado y la confianza en su juicio que se advertía en ella, Paul estimó que no debía correr el riesgo de contestarla, máxime cuando no podía decir nada que aliviara los temores de Ann. Consideraba inútil y cruel enumerar a la muchacha los pormenores de la larga y ruda lucha que había tenido que mantener con Silas, para asegurar la prosperidad de la colonia, o enterarla de que la resolución de su prometido de jugar a los Cruzados no había hecho más que afirmarse durante el transcurso de aquellos meses.


  Releyó la enigmática posdata de Ann, imaginando entre líneas todo su alcance. El futuro de Inglaterra en las Bahamas, y la existencia de la propia Eleuteria, no dependían en definitiva más que de un solo hombre: Silas Sutton. Oliver Cromwell, otro elegido por el destino, daría las consignas generales. Ya sus órdenes estaban en camino. Si el jefe de los puritanos y su causa habían decidido la conquista completa de Cuba, los dados estaban echados y Ann Trevor había elegido el peor momento para reunirse a la colonia. Desde allí, Paul se daba cuenta de que ningún poder en la tierra habría logrado persuadir a la muchacha para que retrasase su viaje. Su destino, como el del propio Silas, estaba unido a la isla de Eleuteria.


  Si aquella isla se convertía mañana en un campo de batalla, ella ocuparía su puesto junto a él.


  En cualquier forma, concluyó Paul con amargura, su papel allí había terminado. La llegada de Ann, ya fuese de guerra o de paz el veredicto de Londres, sería la señal de su propia partida. Pronto habría otro médico para relevarle. Paul había respetado los términos de su contrato con Silas y, con la misma escrupulosa lealtad, haría honor a la promesa dada a Ann.


  Tomada aquella decisión, su alma se vio llena de una calma inesperada. Reconoció, aunque ello no le procurara ningún consuelo, que su futuro estaba dirigido por causas ajenas a su voluntad, pero que aquello valdría más que la larga tortura de la espera. Al oír rebullir a Guy Lebret en su cama, guardó la carta en el cajón, de su mesa, lo cerró con llave y se levantó. El francés estaba a punto de levantarse, pero Marco roncaba aún en la cama vecina. Paul, dudando aun en molestar a los dos viajeros, avanzó hasta la puerta de la sala y abarcó con una mirada el puerto, como si el hecho de contemplarlo pudiera apresurar la llegada del capitán Sperry. El Aventurero, sin que se supiesen las causas, traía ya una semana de retraso y Paul no compartía la seguridad de Silas en que la Providencia velaría siempre por el feliz término de aquellos viajes. El mes anterior un huracán había asolado la isla, contribuyendo a aumentar la inquietud de Paul.
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  Silas escuchó en silencio el relato que le hizo Lebret de sus aventuras en Cuba. Paul esperaba una explosión de furor a la menor alusión a la fuerza de los españoles, y la calma de su hermano le resultó más inquietante aún.


  Habían pasado varios días desde el regreso de Lebret. Silas mandó en su busca apenas media hora después de haber regresado al cayo, convocando al francés a su presencia con engañosa tranquilidad. Paul había cuidado escrupulosamente de que ni el francés ni Marco fuesen interrogados antes del regreso del jefe. El relato que le había hecho de su viaje a Cuba, había confirmado en todos sus detalles la imagen que se había hecho él de la situación, y supuso que aquel informe permanecería cuidadosamente oculto.


  Cuando su hermano interrumpió al francés, la pregunta que le hizo era bastante razonable.


  —¿Por qué llaman a su fortaleza el Morro?


  —Esa palabra significa «hocico» en castellano —explicó Lebret—. Y el nombre le conviene bastante bien. Desde el mar, parece un enorme hocico con las fauces abiertas al enemigo.


  —¿Sólo está dotado de doce cañones?


  —Los españoles les llaman los doce apóstoles, y cada uno de ellos podría hundir, de un solo cañonazo, al Aventurero. La entrada del puerto es muy estrecha. Los navíos no pueden franquearlo teniendo la marea en contra, lo que les obliga a situase bajo el fuego del Morro. Haría falta toda una armada para forzar la entrada de La Habana.


  —Decís que los cañones apuntan al mar. ¿No podría tomarse la plaza por detrás?


  —Tal vez. Pero para ello seria preciso desembarcar un millar de hombres aguerridos y conseguir aproximarlos hasta la fortaleza sin que mesen descubiertos. Aparte de La Habana, no hay otro fondeadero que reúna las debidas condiciones cerca de la capital. Eso obligaría a una marcha forzosa a través de la selva. Tendernos en tales circunstancias una emboscada, sería la cosa más sencilla del mundo. Y si lográsemos pasar, encontraríamos a los españoles apercibidos y dispuestos a guardar el sitio.


  —¿Sostenía López la misma opinión que vos?


  El francés suspiró y extendió las manos.


  —Os lo habría dicho ya en las Bermudas, si le hubieseis escuchado. Nos habríamos evitado un viaje peligroso.


  —No puedo confiar en ningún católico, Lebret un español nos ha sido útil hasta cierto punto. Paul dice que su contribución al establecimiento de Eleuteria ha sido notable. Necesitaba enviar a Cuba a alguien en el que tuviera confianza, para observar las cosas tal como eran en la actualidad. No puedo ocultaros que, en este aspecto, me habéis decepcionado profundamente.


  —¿Porque os he dicho la verdad?


  —No puedo admitir un cuadro tan negro como el que vos me pintáis.


  Lebret lanzó una mirada a Paul y luego levantó los ojos al cielo. Había traído a Silas cartas y notas y durante una hora había hecho una descripción de Cuba que Paul consideraba como un modelo de claridad expositiva. Al principio, Silas había parecido prestar al francés una atención total. Pero cuando Paul vio a su hermano lanzarse a través de la habitación en agitadas idas y venidas, comprendió que su cerebro se había cerrado tan herméticamente como si hubiesen colocado una venda sobre sus ojos.


  Silas había arrojado a un lado su chaqueta y su camisa mientras paseaba por la habitación, señal inequívoca de su desolación. Se detuvo frente a la abierta ventana y golpeó su alféizar con ambos puños. Parecía una estatua de cobre, cincelada según un modelo heroico. Después de su enfermedad, la fuerza había vuelto a enseñorearse de aquel cuerpo tan magníficamente forjado. Paul le examinó atentamente y comprendió que su hermano estaba haciendo un titánico esfuerzo de voluntad para no coger por el cuello a Lebret y acogotarlo.


  —¿Qué podíamos esperar, Guy? —dijo el medico con toda tranquilidad—. ¿Que bastaran cien hombres para apoderarse de La Habana? Una ciudad edificada tras sus cañones, desde hace más de un siglo, tiene forzosamente que estar bien defendida.


  Silas se había detenido frente a la ventana y pareció no haber oído su observación.


  —Lebret puede marcharse, Paul —dijo al fin—. Quiero hablar contigo a solas.


  El naturalista se irguió.


  —Si dudáis de mi palabra…


  —No me pidáis que nos veamos en el campo del honor —dijo Silas—. Soy un guerrero de Dios y las querellas de los hombres me tienen sin cuidado.


  —Mal servido veo al Señor si persistís en atacar a los españoles —respondió Lebret—. En vuestro lugar, me limitaría a saber defenderme. ¿Qué haréis de esta isla si a ellos se les ocurre atacar?


  —Permitidme librar mis propias batallas —dijo Silas con altivez—. Habéis cumplido vuestra tarea y no agradezco vuestras conclusiones. Y ahora, quiero hablar con mi hermano… a solas.


  El francés se volvió ofendido y salió rápidamente de la habitación del jefe. Paul, de pie junto a Silas y cerca de la ventana, le vio atravesar entre un grupo de Disidentes reunidos en el pórtico de la iglesia. Le siguieron con la mirada ansiosamente, mientras el naturalista se dirigía hacia la empalizada, con los puños apretados y lanzando juramentos. La historia de la aventura de Cuba, se dijo el médico, correría aquella noche de boca en boca. Lebret era muy popular en ambos lados de la empalizada y la mayoría de los colonos, anglicanos o disidentes, creerían a pies juntillas su relato.


  —¿Por qué me ha mentido Lebret? —preguntó Silas—. ¿Se lo habías ordenado tú?


  —Te ha dado informes exactos. No descargues sobre mí tu cólera porque tales informes no hayan sido de tu agrado.


  —Pretende que necesitaríamos mil soldados para tomar La Habana. ¿No prueba eso que es un falaz o un loco?


  —Llama a Marco. Te contará lo mismo.


  —No puedo perder el tiempo en escuchar a un marinero ignorante, Paul. Además, estoy seguro de que Lebret le habrá adiestrado previamente.


  —Aceptaste enviar tres hombres como observadores. Dijiste que aceptarías su informe.


  —Cuando hice aquella promesa me encontraba enfermo con fiebre. No la tengo en cuenta.


  —¿Por qué no crees que han obrado en nuestro beneficio?


  —López era católico. Y estoy igualmente convencido de que también lo son Lebret y el marinero. Como es natural, se ponen de parte de ellos. Ha sido una locura enviarlos.


  —¿Oiré otros habrían podido ir a Cuba y regresar vivos? Guy Lebret es uno de mis mejores amigos. Acepto su opinión como si fuese la mía. Y espero que la colonia haga lo mismo.


  Paul gritó aquellas últimas palabras próximo a la ventana. Los hombres reunidos cerca de la iglesia, tuvieron que oírlas forzosamente.


  Silas atravesó la habitación para cerrar las contraventanas.


  —Mis colonos sólo reciben órdenes mías —dijo—. Los he traído hasta este país salvaje y les he enseñado cómo domesticarlo.


  —¿Crees que el mérito es sólo tuyo?…


  —Soy el jefe y tengo ese derecho. Si decido invadir Cuba, me seguirán.


  —Da ahora mismo la orden —dijo Paul—. Aunque poseyeras los medios necesarios de transporte, no lograrías llevar a más de una docena de hombres. Esas gentes han venido al Nuevo Mundo para procurarse una existencia mejor y han encontrado aquí lo que buscaban. No tratemos de averiguar quien ha ayudado a la colonia a prosperar. Trabajemos firmemente sobre lo que existe. Ya has enviado a Inglaterra una fortuna en ámbar gris y en maderas del Brasil. En el año próximo podrás abrir plantaciones para quinientos colonos. ¿Para qué meterse en otras honduras cuando, en el fondo de ti mismo, sabes que ana guerra no se puede ganar con santurrones?


  —¿Así consideras a Cromwell y a su causa?


  —Dejemos aparte a tu amigo Noli y sus proyectos en Inglaterra. Cuando el capitán Sperry llegue, sabremos probablemente que se ha hecho el amo. Pero esta tierra es aún una colonia de la Corona y has formado los artículos que le dan una organización, como todos los demás. Espero que no lo hayas olvidado.


  Silas se sentó pesadamente en su mesa. No era la primera vez que habían discutido la significación de los Artículos y Ordenanzas de la compañía de Aventureros de Eleuteria, impresionante documento que habían firmado en Bristol todos los expedicionarios. Una de sus disposiciones más Importantes (inserta a pesar de la oposición de los Disidentes), concedía a cada miembro una condición igual, sin tener en cuenta su religión o su situación precedente en Inglaterra. Era cierto que Silas había sido elegido como jefe; él y su grupo de Ancianos eran en realidad los verdaderos dueños de Eleuteria. Pero la cláusula histórica estaba allí, como un jalón de la humanidad en su larga ruta hacia la libertad. Había sido inscrita en los Artículos, era innegable, con el único fin de atraer reclutas para aquel primer viaje del Aventurero. Pero Silas sabía también que nunca podría suprimirla, ni siquiera en un instante de ciego fanatismo.


  —Existe en La Habana una fortuna en oro —dijo con voz ronca—. Todos los de aquí han oído hablar de ello. Eso es ya, de por sí, una poderosa tentación.


  —¿Utilizarías semejante reclamo para servir a la obra de Dios?


  —Los Cruzados lo hicieron.


  —No olvides cómo terminaron las Cruzadas.


  —¿Qué quieres que haga, Paul? ¿Negarme a cumplir mi deber simplemente porque tu amigo el francés es un cobarde?


  —¡Reconoce la verdad, Silas! No puedes abandonar esta isla sin haber recibido para ello la autorización de Cromwell. Insisto en que te quedes aquí y procures defender lo que ya poseemos.


  —¿Insistes? ¿Te das cuenta, que eso es ya una traición?


  —Es, solamente, sentido común. Intento conservar tu autoridad antes de que la comprometas seriamente.


  Esta vez, Silas pareció desconcertado. Paul comprendió que había ganado —provisionalmente— cuando su jefe, inclinándose hacia delante, se ocultó el rostro entre las manos. Paul conocía ya aquellos estados próximos a la histeria y sabía que le solían durar muy poco.


  —¿Por qué quieres alcanzar lo imposible? —continuó vivamente—. ¿Por qué no confías en mí para que defienda tus intereses?


  —¿Cómo voy a confiar en ti, si no cumples tu palabra? ¡Me habías prometido que no volverías a juntarte con esa prostituta de la taberna!


  —He cumplido mi promesa, Silas.


  —Te han visto con ella en la playa del Atlántico.


  ¡Ralph Welles les había acusado, a pesar de todo! En el momento en que Paul iba a acusar de espionaje al agrimensor, Silas vio cómo Paul palidecía. Lilí le había dicho que su hermano la espiaba desde lo alto de la garita. ¿Sería posible que él la hubiese seguido también ávidamente hasta la playa y hubiese espiado cómo se bañaba desnuda?


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —¿Qué importa que yo lo sepa si tú has comenzado otra vez tus relaciones carnales?


  —No lo he hecho —respondió Paul—. He mantenido mi palabra, aunque te resulte difícil creerlo. Y continuaré manteniéndola hasta que me marche. Cree en mi palabra, o hemos terminado.


  Silas, con los ojos altivos, levantó la cabeza.


  —Me han dicho que las cuatro sirvientas de Porter piensan marcharse en el Aventurero. ¿Te irás con ellas?


  —Ésa es mi intención por ahora.


  —¿Y si os niego el permiso de salida? Esas mujeres tienen almas inmortales que han de ser salvadas, al igual que la tuya. Nome declaro derrotado tan fácilmente, Paul.


  Paul creyó, una vez más, estar participando en una pesadilla.


  —¿Por qué quieres que nos arrepintamos? Lilí ha cumplido ya aquí su deber, y bastante bien. Lo mismo que yo. Si hay alguien que tiene que arrepentirse, eres tú. Y no me obligues a decirte por qué.


  Silas levantó el puño y Paul esperó su acometida. Hacía mucho tiempo que su hermano no le había provocado tan abiertamente y Paul se alegró de provocarle a su vez. Pero el puño cayó, mientras una voz, la de Marco, gritaba desde lo alto de la atalaya:


  —¡Barco a la vista!


  Silas se precipitó fuera de la cabaña y alcanzó la muralla de un salto. Paul le siguió de cerca. Más allá de la entrada del puerto se percibía el reflejo del sol sobre una vela. El barco estaba aún a varias millas, fuera de los arrecifes. Era imposible distinguir a simple vista sus detalles y, sin embargo, su velamen tenía algo familiar.


  —¿Es el Aventurero, Marco?


  El genovés, con el ojo pegado al telescopio, se inclinó desde la atalaya.


  —¡No, dottore! Es el barco que encontramos en alta mar. ¿Cómo se llamaba…? ¡El Halcón!


  Una exclamación de terror recorrió la fortaleza. Paul se dio cuenta de que todas las cabañas se habían vaciado al mismo tiempo, al oír la llamada de Marco. Las murallas que daban al mar estaban repletas de cabezas. Una cincuentena de colonos, olvidando su trabajo, observaban atentamente desde la playa al oeste.


  —¿Qué dice ese hombre? —preguntó Silas—. ¿Es el corsario?


  Paul escaló la torre y Marco le tendió el telescopio. El vigía no se había equivocado: el navío no había izado ningún estandarte negro y mantenía el rumbo con un foque y el juanete, pero no había la menor duda de que se trataba del barco del capitán Hood.


  —Es nuestro amigo el filibustero, Silas.


  —¿Se acerca a la isla?


  —No se atreverá sin las boyas que le marquen el paso del canal.


  Las boyas habían sido quitadas tras la marcha del Delfín, en previsión de que fueran arrancadas por las tempestades otoñales. Ningún navío de la importancia del Halcón se atrevería a entrar en el puerto sin la ayuda de aquellas señales esenciales. El cañonazo que acababa de brotar de su popa era evidentemente una simple advertencia de su llegada. A aquella distancia hubiera sido imposible alcanzar el establecimiento, aun en el caso de haber gozado de una vista directa.


  Aún no se había disipado la nubecilla formada por su disparo, cuando una chalupa bajó del navío pirata y se dirigió rápidamente hacia tierra. Paul respiró aliviado al comprobar que los remeros no venían provistos de armas. El capitán Hood, elegante como un grabada de moda, venía sentado en el banco de estribor y sostenía en sus manos un remo con una bandera blanca atada en su extremo.


  —¿Quieren atacarnos?


  Silas permanecía abajo, sobre la muralla. No había intentado subir a la atalaya —lo que resultaba curioso— y no cesaba de mirar al grupo de Disidentes que lo rodeaba. Era, visiblemente, un guerrero desprovisto de plan de batalla, excesivamente orgulloso para pedir consejo, pero anhelante de recibirlo.


  —Ha desplegado bandera blanca —respondió Paul—. En el peor de los casos, quiere decir que viene a parlamentar. Sin embargo, no estaría de más descubrir nuestros cañones y mostrarle que nos hallamos dispuestos a repeler cualquier abordaje. Entre tanto, debemos dar la alarma y preparar las armas.


  Había hablado en voz baja, para que sólo le oyera Silas. El embarazo de su hermano no se debía en realidad al pánico, sino al franco asombro de un soñador que minutos antes veía imperios y que, de pronto, tenía que descender bruscamente a la tierra, sin lograr adaptarse a lo que ocurría en ella.


  En cuanto comprendió la táctica de Paul, Silas dio sus órdenes con voz de trueno. La forma en que respondieron los hombres de la fortaleza, fue congratulante. Todos se apresuraron a alcanzar sus puestos, armados con sus mosquetones, mientras los artilleros Se emplazaban tras las piedras, escobillones en mano. En un abrir y cerrar de ojos la atemorizada muchedumbre de los eleuterianos se habían convertido en un ejército de ciudadanos que compensaba su pequeña cantidad por su tranquila aceptación del peligro.


  —¿No sería mejor hacer entrar a toda la colonia al interior de la empalizada? —preguntó Silas.


  —Antes de conocer las intenciones de Hood, no.


  La chalupa del Halcón, empujada a toda velocidad por seis pares de remos, se encontró, a poco al alcancé de sus voces. Hood, gobernando con pericia el timón entre los arrecifes, parecía estar navegando por su propia bahía. Su ojo de águila hizo raudamente el inventario de la sólida fortificación y de su amenazante armamento, y luego, con una franca sonrisa llena de buen humor, levantó la mano para saludar.


  —Déjame hablar con él —sugirió Paul—. Recuerda que no te ha visto y eso será probablemente una ventaja.


  Llegó hasta la puerta de la empalizada y se quitó el sombrero para responder al saludo; luego avanzó decididamente hasta el espacio libre que se abría ante la fortaleza. Allí habían edificado un estrecho pontón donde se amarraban las chalupas encargadas de pescar en los arrecifes. Paul llegó justo a tiempo para recoger el cable de la barca. Los doce remeros, remando en sentido contrario, detuvieron en seco la chalupa con una precisión digna de una embarcación real.


  La maniobra se llevó a cabo en medio de un silencio mortal y Paul sintió cómo se le ponía la carne de gallina mientras amarraba la barca al pontón. El peligro no era inminente, pues tras él estaban los cañones del fuerte y los corsarios no traían armas. Pero sus miradas no eran por ello menos amenazantes cuando saltaron a tierra seguidos de Hood. Y cuando el afable capitán le tendió la mano, Paul no se sentía aún seguro. La sonrisa de aquel hombre conservaba la misma astucia que cuando meses antes le sonriera en el mar. El capitán Hood, como el mismísimo diablo, era capaz de acercarse sonriente a los hombres para cambiar su papel en el espacio de un relámpago.


  —Volvemos a encontrarnos, doctor —saludo con voz suave.


  Aparentemente, era el saludo de un amigo a un amigo. Paul comprendió que sería suicida no proceder de la misma forma.


  —¿Venís con intenciones pacíficas, capitán Hood?


  —De no ser así, no habría izado esta bandera.


  —En tal caso, sed bien venido a nuestra colonia inglesa de Eleuteria. ¿Puedo preguntaros a qué se debe el honor de vuestra visita?


  —Digamos, doctor, que se debe a una simple curiosidad de vecino.


  —Eso quiere decir que continuáis en la Nueva Providencia.


  —En mi profesión —afirmó el corsario—, no necesitamos una base permanente. La Nueva Providencia se encuentra en un lugar de aprovisionamiento excepcional y acostumbramos permanecer allí por lo general. Me ha extrañado que no hayáis venido a verme.


  —Vos os instalasteis primero en las Bahamas, capitán. Según las buenas maneras, a vos os correspondía la primera visita. Además, como podéis comprobar, hemos estado muy ocupados en la fundación de esta avanzadilla de nuestro imperio para poder dedicarnos a miras más largas.


  —¿Quiere eso decir que os habéis librado ya de la peste?


  —Antes; incluso, de desembarcar la habíamos derrotado ya por completo. Desde entonces, todos hemos gozado de perfecta salud.


  —Me permito felicitaros por vuestra labor y sus progresos.


  La voz de Hood llegaba claramente hasta la empalizada y el saludo que dirigió a Paul estaba destinado a todos los que les observaban, incluido el propio Silas, que permanecía de pie entre ellos, con los brazos cruzados, en una inmovilidad de granito. Aquella postura convenía perfectamente a las circunstancias. Por una vez, Paul aprobó la actitud de su hermano.


  —Estas islas son ideales para los colonos —respondió Paul—, y es natural y visible que hayamos prosperado. Observaréis también que nos hallamos equipados para defender esta prosperidad.


  Un simple vistazo le bastó al capitán Hood para calibrar los grandes, montones rectangulares de madera del Brasil puestos a secar a lo largo de la playa.


  —¿Habréis enviado cargamentos de todo esto a Inglaterra, supongo?


  —Y una fortuna en ámbar gris —añadió Paul orgullosamente.


  Los piratas habrían observado la partida del Aventurero y del Delfín. Los puentes de ambos navío iban cargados de aquella madera rojiza que sin alcanzar el valor de otras maderas preciosas que se encontraban más al sur, en la costa de los Mosquitos, eran igualmente apreciadas en Europa. Aquel género de cargamento no ofrecía ningún interés para los piratas. La propia naturaleza de su profesión exigía que sólo se dedicasen al pillaje del oro. Sin embargo, resultaba difícil comprender cómo los dos navío habían podido partir sin ninguna molestia y cómo Hood, si alimentaba proyectos hostiles, había retrasado tanto tiempo aquella visita.


  —Así, pues, ¿pensáis bastaros por vosotros mismos en un futuro próximo?


  —Podemos valemos por nosotros mismos desde ahora —respondió Paul.


  —¿Esperáis la llegada de otros navío?


  —Está al llegar un segundo barco con colonos, escoltado por un navío de guerra.


  Paul juzgó necesario arriesgar aquella semiverdad.


  Los hermosos ojos del pirata se elevaron al cielo y sus labios sensuales, encuadrados por una barba cortesana, esbozaron una sonrisa.


  —Evidentemente, hice bien al dejaros pasar, cuando nos encontramos —dijo—. De otra forma, con amigos tan poderosos a vuestro lado, habría salido perdiendo. ¿Y seguís pensando que estos parajes son lo suficientemente amplios como para alojaros a los dos?


  —Por supuesto. Eleuteria satisfará nuestras necesidades durante años. No deseamos de ninguna forma extender nuestros dominios.


  Paul había vuelto a actuar con audacia, rogando en su interior que Silas no le interrumpiese. El silencio que persistía detrás de él, así se lo confirmó. La mirada de Hood y su encogimiento de hombros, le indicaron también que el corsario estaba dispuesto a seguir su juego y a aceptar las condiciones que su huésped le imponía.


  —Soy un visitante modelo —dijo—, y acepto vuestra afirmación esperando que sea cierta aun de aquí a un año. ¿Os portaréis vos igual conmigo cuando os dignéis visitarme en la Nueva Providencia?


  —¿Habéis venido, pues, a concertar un armisticio?


  —Más aún, doctor. Como diría un piel roja de Virginia, os ofrezco fumar la pipa de la paz. Y encontraréis la prueba de cuánto os digo cuando visitéis mis posesiones.


  El apremio del tiempo impedía el poder reflexionar sobre la importancia dada por el corsario a la Nueva Providencia. Paul había examinado una carta sumaria de aquella isla, situada a unas veinte leguas al oeste de Eleuteria. Su rasgo principal era un excelente puerto de agua profunda, al que se podía acceder a la vez por el Este y Oeste. Situada en el centro del archipiélago de las Bahamas, ofrecía por consecuencia una situación ideal para los fines de Hood. El mismo Paul, en alguna ocasión en la que se había adentrado en alta mar para pescar, había divisado la silueta achaparrada de la isla. En tales momentos, le habría gustado aproximarse a ella y estudiar con detenimiento sus costas, pero la prudencia le había aconsejado no hacerlo. Hoy (¿cuál sería el motivo?), Hood se mostraba impaciente por acogerle en ella. Cada uno de los amables ofrecimientos de aquel hombre no hacía sino acrecentar el enigma que le rodeaba.


  —Estaría sumamente encantado de visitar la Nueva Providencia —dijo Paul—. Pero hoy, vos sois nuestro huésped. Permitidme que os presente a nuestro jefe.


  Marco y Lebret esperaban a la puerta de la empalizada, acompañados por una doble escolta de centinelas, mosquetón al hombro. Paul se apartó cortésmente para permitir a Hood inspeccionar atentamente la solidez de la muralla. A una señal de su capitán, la tripulación de la chalupa, que había asistido en silencio a aquel cambio de cortesías entre Paul y su jefe, echaron a andar tras éste, camino de la fortaleza. Eran gigantes morenos, de larga trenza que les colgaba por la espalda hasta la cintura, de andar cadencioso y cuyas manos parecían buscar maquinalmente los afilados cuchillos que cruzaban sus cinturones.


  Silas había bajado de la empalizada para situarse frente a la iglesia. Detrás de él se destacaba la silueta de Obadiah Lambert en su postura habitual; los brazos cruzados y enfundados en las amplias bocamangas de su vestido. Las puertas de la iglesia estaban abiertas de par en par, dejando ver en su interior de paredes desnudas, sus bancos de madera y el estrado que hacía las veces de altar y desde el que los Ancianos solían lanzar contra los colonos sus semanales diatribas. El cuadro, naturalmente, había sido compuesto de antemano. Silas, situado ante los atributos de su fe a guisa de decorado, había crecido un pie y cuando Paul dio un paso al frente para hacer las presentaciones, su hermano, con las cejas arqueadas, parecía Moisés en lo alto de la montaña.


  —Capitán Jeremie Hood, del Halcón —dijo—. Mi hermano, capitán. Silas Sutton, jefe de los Eleuterianos.


  El saludo de Hood fue digno de una recepción real.


  —Vuestro servidor, Maese Sutton —saludó—. Sois muy amable al recibirme de tan buen grado. Como acabo de decir a vuestro hermano, no lo lamentaréis.


  —¿Sois un pirata, señor?


  Hood aceptó con desenvoltura la severa pregunta.


  —Cuando persigo a los navíos españoles, me considero más alto. De hecho, nuestro rey autoriza ejercer este oficio. Soy inglés y cuando presento batalla son los colores ingleses los que ondean en lo alto de mis mástiles. Llámeme corsario, se lo ruego. Nuestra amistad será más duradera.


  —¿Es cierto que amenazasteis con hundirnos cuando nos dirigíamos por primera vez a esta isla?


  —Entonces, no me fiaba de vuestras intenciones. En mi situación, vos hubierais obrado igual. Luego he reconocido mi error. Aceptad mis disculpas.


  —¿Cuál es el objeto de vuestra visita?


  —Probaros que mi amistad es cierta.


  —¿Cómo puedo estar seguro de que no venís a investigar los medios por los cuales podáis después destruirme?


  —Mi visita es pacífica, Maese Sutton. Os daré mi palabra de no molestar jamás a Eleuteria, si vos hacéis otro tanto con respecto a la Nueva Providencia.


  El ofrecimiento, pronunciado con un tono vibrante de autoridad, llegó hasta el último oyente de la fortaleza. Y Paul hubo de conceder un nuevo tanto a su hermano. Nunca se había mostrado tan sereno, tan seguro y distante; la imagen del profeta sobre el Sinaí volvía a imponerse. Se volvió hacia Obadiah en muda interrogación y luego habló con voz poderosa.


  —¿Cuál es vuestra fe, capitán Hood? ¿La iglesia Anglicana o la Iglesia Disidente?


  —Me inclino más por la Iglesia Disidente, señor. Naturalmente, garantizo la libertad religiosa de todos los que me sirven… tal como hacéis vos en Eleuteria.


  —Éste es un establecimiento puritano.


  —En lo que se refiere a vuestro gobierno y al establecimiento del cayo, es cierto.


  La voz de Hood continuaba siendo afable, pero traslucí ya el ardor que disimulaba.


  —He sabido muchas cosas sobre vos desde nuestro último encuentro y sobre vuestros futuros proyectos… Os repito; saldréis ventajoso con mi ofrecimiento de paz.


  Paul, desconcertado completamente por aquel cambio de frente, comprobó que la profesión de fe pronunciada por el pirata había impresionado al mismo tiempo a Silas y a Obadiah. Ambos dirigentes se retiraron un momento bajo el porche y conferenciaron en voz baja. Luego, Silas, tras haber convencido evidentemente a su compañero, se adelantó solo.


  —Aceptamos temporalmente vuestra palabra de gentilhombre, capitán. Visitad nuestro establecimiento, os lo ruego, y comprobad por vos mismo que nuestra intención es la de permanecer aquí. Mi hermano os servirá de guía.


  Hood se inclinó profundamente.


  —Nunca lamentaréis haber tomado tal decisión, señor —aprobó.


  —Aún no he llegado a una decisión definitiva. Pero os ruego que regreséis aquí dentro de una hora. Procuraremos entonces concluir un tratado.


  Paul vio cómo Obadiah Lambert seguía dócilmente a Silas. Ralph Welles y otros Ancianos se destacaron de entre la muchedumbre de curiosos y Paul adivinó al instante lo que se proponía hacer su hermano. Hood se había declarado enemigo de España y Silas había aceptado aquella afirmación. Hood había ofrecido tácitamente una alianza basada en su mutuo odio por los españoles y Paul comprendía que su hermano ardía en deseos de sellarla.


  Abrumado ante aquella certeza, Paul mostró al corsario el camino de la puerta. A una orden suya, los remeros volvieron a la chalupa. Entonces, el corsario, pasando amistosamente el brazo bajo el doctor, se dirigió alegremente hacia la playa.


  —Dejemos a los sabios ponerse de acuerdo entre ellos y vayamos a echar un trago a la taberna de Giles Porter.


  —¿Quién le ha hablado de Porter?


  —Lo sabréis en su momento, os lo aseguro. Decidme, ¿no es cierto que vuestro hermano se propone atacar La Habana y utilizarme a mí en su favor?


  Por mi parte, estoy de acuerdo, con una variante. Mi plan es mucho más práctico que el suyo.


  —¿Cómo sabéis vos todo eso?


  Subieron a la balsa, que obediente a la tracción que Paul ejerció sobre la cuerda, atravesó el canal. En la otra orilla, los colonos anglicanos esperaban reunidos, deseando ver de cerca al pirata. Hood contestó a la pregunta de Paul bajando la voz.


  —Una sola noticia en estos momentos, doctor. El resto vendrá luego. El Aventurero ha encallado en un arrecife, precisamente en frente de la Nueva Providencia. Le dejaré allí y no haré ningún mal a nadie hasta que me haya asegurado de que vuestro hermano habla mi mismo lenguaje.


  —Lo que me estáis diciendo no es cierto.


  —Lo juro sobre la Biblia.


  Hood hizo otro gesto de calma.


  —No me preguntéis más. Mi tiempo es oro, y no puedo repetir dos veces la misma cosa. Conoceréis todas mis intenciones cuando nos hallemos sentados frente a Maese Sutton, no antes.

  


  El capitán Hood se mantuvo en sus trece y pasaron la media hora siguiente deambulando perezosamente bajo los cedros entre las cabañas de troncos de palmera. Se instalaron en la taberna, donde Lilí Porter les sirvió de beber y Giles Porter estuvo hablando de improbables aventuras. El capitán se comportó como un acabado modelo de cortesía… y como un conspirador de inexpugnables defensas. Tras varios esfuerzos inútiles, Paul renunció a hacerle hablar. El pirata —pensó— ofrecía sinceramente su alianza. Incluso llegaba a creer en su promesa de que las personas que se hallaban a bordo del Aventurero no correrían (de momento) ningún peligro. Poco era, pero Paul se aferró a estas convicciones en espera de que Hood descubriera su juego.


  Durante aquella media hora, casi todos los colonos desfilaron por la puerta de la taberna para mirar boquiabiertos al pirata, que aceptaba aquel interés como un homenaje debido a su persona, cambiando saludos con las mujeres y llamando alguna que otra vez a uno de los hombres, invitándole a gritos a beber con él. Los vasos iban sucediéndose uno tras otro, y Paul abrigó la esperanza de que el pirata soltara por fin la lengua, pero estaba claro que aquel hombre tenía la cabeza firme, al tiempo que una voluntad de hierro.


  Lilí y Giles se dieron cuenta perfecta de la inquietud de Paul, aunque éste no hubiera dicho nada abiertamente. Permanecieron cerca de ellos, obedeciendo los caprichos del bucanero, emitiendo de vez en cuando sus comentarios, que ayudaban a sostener la conversación. El silencio de Paul les horadaba el cerebro como plomo hirviendo. Cuando por fin se levantó Hood, tendiendo la mano al posadero y dando a Lilí un sonoro beso de agradecimiento, el médico apenas pudo conservar su aire indiferente. Subieron de nuevo a la barca y habló en un tono que revelaba su estado de ánimo.


  —¿Soléis complaceros con torturar a la gente, capitán —preguntó— o es una consecuencia de vuestra profesión?


  Hood se sonrió alegremente ante la pregunta.


  —No toméis muy a pecho mi pequeño misterio, doctor. Es simplemente una forma de poneros a prueba.


  —¿Qué precio vais a poner por el rescate del Aventurero? Decídmelo ahora para que pueda aconsejar a Silas.


  —Por lo que he oído decir, vuestro hermano acostumbra rechazar vuestros consejos. ¿Por qué tratar de imponérselos? Esta vez le aconsejaré yo.


  —Lo que quiere decir, naturalmente, que nos daréis las órdenes y nosotros no tendremos más que obedecer.


  —Creedme, doctor, soy un amo bastante complaciente.


  Tomaron en silencio el camino de la empalizada. Silas estaba solo sentado bajo el porche de la iglesia con un montón de mapas y papeles delante de él, así como un tintero y un arenero. Otras dos sillas colocadas a los lados de la mesa, indicaban que Paul asistiría a la entrevista. Los otros Ancianos estaban ausentes, por lo que su jefe había recibido carta blanca. La dignidad casi episcopal de Silas y el gesto con que invitó a Paul y a su acompañante a sentarse indicaron la confianza en sí mismo de que estaba revestido.


  —Sois puntual, capitán Hood —dijo—. ¿Esto quiere decir que estás dispuesto a llegar a un acuerdo? El bucanero se sentó en una de las sillas.


  —Acuerdo es una bonita palabra —dijo—. Pero si la usé hace rato fue para no dejaros en mal lugar. En realidad estoy aquí para haceros una oferta, sin posible alternativa. Aceptadla y nos ayudaremos mutuamente, pero rechazadla y moriréis todos.


  —Quizá tengáis la bondad de explicarme vuestra insolencia.


  —Ésa es otra palabra que os aconsejo que olvidéis —prosiguió Hood—. He venido en son de paz y las baladronadas no os ayudarán en nada. Los dos sabemos que vuestros flechazos no hacen daño.


  —Dejad a un lado vuestras pullas y decidnos lo que deseáis.


  —Permitid que hable vuestro hermano, si no tenéis inconveniente —dijo Hood—. Contadle lo que sabéis, doctor. Así se aclarará la atmósfera.


  Silas escuchó inmóvil mientras Paul relataba las noticias del Aventurero. Las palabras producían el efecto de mazazos, pero no había forma de suavizar los golpes.


  —¿Cómo sabes que no miente? —preguntó Silas con voz ronca.


  —Venid conmigo a la Nueva Providencia, si dudáis de mí —propuso el pirata—. Hablad con el capitán Sperry y os convenceréis de su engorrosa situación. Todavía estaréis a tiempo de aceptar mis condiciones.


  Silas fingió no haber oído.


  —Contéstame, Paul. ¿No será todo una argucia?


  —No lo creo —dijo Paul—. De todos modos, antes de comprometerme, procuraría enterarme de algo más.


  —Vuestro escepticismo me honra, doctor —aprobó Hood—. Estoy dispuesto a contaros toda la historia, con una condición; Que no me interrumpáis hasta que termine el relato.


  Silas golpeó la mesa con el puño.


  —Eso, al menos, lo acepto. Sed breve.


  Hood asintió y empezó a hablar con soltura, pero no sin cierto énfasis oratorio. El relato que les hizo, por su misma simplicidad llevó el convencimiento al ánimo de Paul. Un accidente de aquel tipo no podía ser inventado con tanto detalle. Cuando alcanzó toda su importancia, no se sintió capaz de reprochar al pirata que quisiera aprovechar la situación hasta el máximo.


  El Aventurero estaba cogido bajo el fuerte viento que había azotado las costas de la Eleuteria dos días antes. Al llegar ante la Nueva Providencia, la borrasca se había convertido casi en tempestad. Un vigía había señalado la presencia del navío encallado a caballo sobre un escollo, no lejos de la carena del Halcón y fácilmente accesible con una chalupa. El capitán Sperry había izado un pabellón invertido en señal de petición de socorro y Hood no perdió un minuto en aproximarse al barco. Las olas eran todavía bastante fuertes, pero hizo subir a bordo a dos de sus lugartenientes para comprobar si el barco podría ser sacado a flote, y al carpintero para que apreciara el daño recibido.


  El capitán Sperry, según le contaron, luchaba contra el mal tiempo desde hacía una semana y cuando la tempestad se le echó encima, no pudo mantener el rumbo; por último había corrido ante el viento en la esperanza de escapar a una catástrofe entrando en aquellas aguas poco conocidas.


  La encalladura podía considerarse un final casi afortunado. El lomo del escollo estaba constituido por un banco de arena en el que se había encajado la quilla, pero las cuadernas no habían sufrido alteración. La mayoría de las velas permanecían intactas gracias a la habilidad de Brack y al valor de los marineros. El Aventurero jamás volvería a flote sin ayuda y las operaciones de arrastre requerían el concurso de los piratas. Fue la conclusión que sacó Hood cuando volvieron sus emisarios.


  Más tarde, el capitán Sperry dejó que Hood subiera a bordo y este último hizo entonces su primer ofrecimiento. Las condiciones eran sencillas. Sperry debería antes de nada escribir una carta a Maese Silas Sutton, sugiriéndole que la colonia y los piratas reunidos habían llegado a un acuerdo.


  Sperry respondió a la oferta con un alud de maldiciones y ordenó a Hood que abandonara el navío. Al día siguiente se repitió la escena, con el mismo resultado. Sin embargo, esta vez Sperry aceptó permanecer tranquilo detrás de sus cañones hasta que Hood visitara a Silas a fin de proponerle su oferta personalmente.


  —Vuestro capitán me dijo que aceptaría una carta firmada por vos —anunció Hood.


  Cogió una pluma de oca de la mesa.


  —Dadme la orden y comenzaremos mañana la operación. No podemos dejar que se nos venga encima otra ráfaga.


  —¿Estáis seguro de habernos dicho todo?


  —Sólo lo esencial. Me habéis rogado que fuera breve.


  —¿Estaba a bordo una tal señorita Trevor? Los ojos de Hood relampaguearon.


  —Una dama de lo más encantador, Maese Sutton. Me parece comprender que es una especie de ángel guardián de vuestra empresa. El capitán Sperry exigió que estuviera presente en nuestras dos entrevistas.


  —¿Me envía algún mensaje?


  —Ha dicho que obréis según vuestro criterio. Lo mismo que el capitán, está dispuesta a obedecer vuestra decisión.


  Silas se volvió a su hermano.


  —¿Qué opinas de todo esto? —dijo.


  —Pienso que deberíamos libertar el barco al precio que sea —declaró Paul.


  —Esto es hablar como un hombre de talento, doctor —exclamó el pirata—. Verdad es que no tenéis elección si deseáis salvar más de cien vidas. Pero hace falta valor para aceptar tan rápidamente una derrota.


  —Reservaos vuestra opinión, capitán —dijo Silas—. Mi hermano y yo decidiremos entre nosotros.


  —Ya habéis decidido —prosiguió Hood amablemente—. ¿Por qué tomaros la molestia de negarlo?


  —Suponed que escribo una carta al capitán Sperry y que acepto que se la llevéis: ¿cómo puedo saber que no os vais a apoderar del navío, una vez que esté fuera de peligro?


  —Os doy mi palabra de que proporcionaré al Aventurero un salvoconducto hasta aquí. Una cosa más en que debéis confiar en mí.


  —¿Qué pediréis luego, a cambio?


  —Ya os lo he dicho. La alianza de los dos bandos para hacer causa común contra los españoles.


  —¿Eso es todo?


  —Absolutamente todo, Maese Sutton.


  —¿No nos impondréis posteriormente ningún tributo por nuestra alianza?


  —Nunca a compatriotas.


  Paul no se había aproximado a la mesa. Inclinado sobre la balaustrada de la galería, examinaba a Silas por encima del hombro de Hood. Apenas podía creer en su suerte. Si el bucanero hablaba con sinceridad (de lo que aparentemente no podía dudarse), sus planes y los fantásticos proyectos de Silas se iban concordando, perfectamente. Temía que su hermano dejara traslucir su alegría y se tranquilizó al ver que Silas seguía con el entrecejo fruncido. Hood había encontrado a su oponente en el trapicheo.


  —¿Entonces nos proponéis combatir juntos contra los españoles?


  —No, Maese Sutton. Me parece comprender que habéis venido aquí con intenciones pacíficas.


  —Soy un soldado del Señor, capitán Hood. Si queréis hacer la guerra a los papistas, iré a la lucha con vosotros.


  —¿Habéis pensado que tenía intención de atacar la Habana? Si es así, os equivocáis completamente. Sería barrido de la superficie del mar.


  —¿Aunque unamos nuestras fuerzas?


  —Mi profesión es combatir a los españoles y es una existencia que no os recomiendo adoptar. Un mártir difunto no me serviría para nada absolutamente.


  —¿Entonces, para qué voy a serviros?


  —Deseo que sigáis conforme estáis y que la Eleuteria se convierta en una colonia cada vez más floreciente, a medida que vayan llegando nuevos barcos de Inglaterra.


  Hood dirigió una resplandeciente sonrisa a Paul.


  —¿Estáis de acuerdo conmigo hasta ahora, doctor?


  —Por completo —dijo Paul. Empezaba a hacerse una idea de lo que deseaba Hood e indicó a Silas con una seña que se mantuviera callado.


  —Ya habréis comprendido —prosiguió el bucanero—, que os he estado observando de cerca. También a bordo del Aventurero he podido apreciar varias cosas. Perdonadme, Maese Sutton, si hablo francamente, pero os considero un idealista equivocado, cuya suerte no durará siempre. Si no fuera por la sólida cabeza de vuestro hermano y unos pocos cuántos hombres de buena voluntad que le han respaldado, ya habríais sucumbido hace mucho tiempo bajo el peso de vuestra obstinación.


  —No malgastéis vuestro aliento en indirectas, capitán.


  —También sé que Londres concede una gran importancia a la Eleuteria. Un movimiento en falso por vuestra parte forzará a Cromwell a llamaros. Yo podría acelerar esta llamada apoderándome de vuestra nave y acabando con todos los que están a bordo. Hasta ahora me he contenido y creo que deberíais apreciar mi paciencia en lo que vale.


  —Admito que podéis hacer lo que queráis con el Aventurero —dijo Silas—. Será un golpe de suerte. Pero intentad asaltar la fortaleza y os encontraréis con un hueso duro de roer.


  Paul contuvo la respiración viéndoles medirse con la mirada. ¡Aquella vez Silas había ido demasiado lejos!


  —Estoy haciendo lo posible por daros una lección de humildad, Maese Sutton —dijo Hood—. En vuestro lugar, reconocería que la partida está perdida.


  —¿Qué es lo que deseáis exactamente de mí?


  —No os rasguéis las vestiduras —dijo el pirata—. ¡Todo lo que quiero es un reconocimiento franco de vuestros medios limitados! Si estáis resuelto a jugar a las Cruzadas, perderéis la vida en Cuba. Pero además, habréis perdido la utilidad para mí. Os ruego que cultivéis vuestro huerto y que no intentéis correr aventuras.


  —¿Y si Cromwell me envía órdenes distintas?


  —Me han asegurado que el viejo Noli es un estratega de primera magnitud. Me parece muy difícil que os ordene tomar La Habana con una pistola de juguete. Si lo hace, será, sin embargo, deseando que no le hagáis caso.


  —No puedo prometeros eso.


  —¿Ni siquiera para salvar a vuestra prometida?


  Silas se levantó de un salto, y, durante un angustioso momento, Paul temió que se abalanzase furioso sobre Hood. Luego su hermano se derrumbó en su asiento, lanzando un quejido de desaliento y Paul comprendió que la lucha había finalizado. Era inevitable; con todos los triunfos en la mano, Hood había ganado la partida.


  —Permaneceré en la Eleuteria, como me pedís —dijo Silas, con voz ahogada—. Pero sigo sin comprender bien vuestro propósito.


  —Nada más sencillo, Maese Sutton. Queráis o no daros cuenta, significáis una amenaza para España, aunque os mantengáis tranquilo. O mejor dicho, un insulto que el gobernador de La Habana no soportará mucho tiempo.


  —¿Queréis decir que nos atacarán?


  —No es más que cuestión de tiempo —dijo Hood—. Si el enemigo desembarca a la fuerza, como he dicho antes, seréis asesinados en masa, a menos que recibáis ayuda a tiempo.


  —¿Entonces nos defenderéis?


  —Sí, Maese Sutton. Os defenderé hasta la muerte, por Dios y por la patria, si hasta entonces representáis vuestro papel. ¿Podéis pedir más?


  —¿Qué haremos nosotros si no nos dejáis combatir?


  —Ya os lo he dicho. Convertid vuestra isla en un nido tan mullido como el de una paloma y dejad que salte el gato español. Mientras tanto, instalaré mis puntos de vigilancia y esperaré mi hora. Cuando se pongan a descubierto, actuaré a mi manera. Aún no me he tropezado con ningún galeón que me sobrepase en velocidad o en cañones.


  —¿Y si enviaran más de uno?


  —Además del Halcón tengo otros barcos y puedo reunirlos cuando quiera. Realmente, no creo que los «Dones» envíen más de un barco para deshaceros.


  —En estos momentos España no desea la guerra con Inglaterra —recordó Paul al pirata—. Quizá nos dejen en paz.


  —Asumo la responsabilidad —dijo Hood—. Apuesto diez contra uno a que su ataque tendrá lugar antes de que acabe el presente año. Si acierto, seré aún más rico, contando con el rescate de un almirante cuando menos. Si pierdo, al fin y al cabo habré servido de perro guardián. Tengo una patente de corso registrada en whitehall y Cromwell no se mostrará indiferente a ninguno de los servicios prestados, cualquiera de los dos que fuera.


  Silas se inclinó con los puños apoyados en la mesa, examinando una por una las facciones del pirata, como si no acabara de dar crédito a sus ojos. Era su último gesto de soberbia y lo acentuó lo más que pudo.


  —¿Así que sin vosotros, estamos condenados, capitán? Si queremos sobrevivir, ¿tendré que pactar con asesinos?


  —Asesinos en nombre del rey, maese Sutton. No juzguéis a mis hombres demasiado severamente. Acordaos de que estáis impaciente de hacer lo mismo.


  —No sé qué daría por creer que sois tan sincero como aparentáis —dijo Silas.


  —¿Por qué no hacéis un esfuerzo? —Concededme un instante antes de poder contestar…


  El pirata asintió y tomó una pizca de rapé de una tabaquera de oro que sacó de un bolsillo disimulado en la manga adornada con puntillas. El movimiento reveló la presencia de un puñal anidado allí como una víbora. Paul siguió a su hermano hasta el extremo de la galería, preguntándose si el gesto no habría sido intencionado.


  —¿Cómo podemos estar seguros de que mantendrá su promesa? —preguntó Silas.


  —No podemos estarlo. El instinto me dice que, de momento está de nuestra parte. Es lo mejor que podríamos esperar.


  —Según él, vamos a servir para atraer a los españoles hacia el Norte. Este pensamiento es intolerable.


  —¡Por una sola vez, Silas, elévate por encima de ti mismo! Olvida la bofetada que han dado a tu orgullo. Cien ingleses están varados sobre un arrecife ante la Nueva Providencia esperando tu veredicto.


  —Ya sabes que haré todo lo que pueda por salvarles.


  —Entonces deja de tergiversar y demuéstralo. Ann también está allí esperando socorro.


  —¿Irías a la Nueva Providencia a recogerla en la chalupa?


  —Sí —dijo—, si Hood nos lo permite.


  —Si habla en serio, no podrá negarse.


  Silas giró sobre sus talones y volvió a la mesa.


  Un instante después tenía escrita una carta y la secaba con arena. Hood, que había seguido el coloquio de los dos hermanos con expresión aburrida, extendió la mano para coger el mensaje, pero el jefe de la Eleuteria lo retuvo todavía irnos momentos.


  —Esto conducirá a vuestros hombres a bordo del Aventurero sin efusión de sangre. Mi hermano lo llevará al capitán Sperry como garantía de mi resolución.


  —El doctor será bien venido a bordo del Halcón —dijo Hood—. Podrá visitar la carena mientras estamos trabajando en libertar vuestro navío.


  —La tarea se puede prolongar más de lo que pensáis. Preferiría tener a la señorita Trevor a cubierto en esta fortificación, sin la menor demora.


  —¿Pretendéis poner a prueba mis intenciones? —preguntó Hood.


  —Decid mejor que esto es un testimonio de devoción hacia la mujer que va a ser mi esposa.


  —En vuestro lugar, iría yo mismo.


  —Soy el pastor de este rebaño, capitán. No puedo abandonarlo en estos momentos.


  Hood dirigió un amplio saludo a los dos hermanos, poniéndose luego el chambergo elegantemente ladeado.


  —Sois un hombre de severos principios, Maese Sutton —dijo—. Admiro vuestra dedicación al deber, aunque yo lo practique muy raramente. Doctor, seguid al Halcón, cuando queráis, pero no puedo esperaros. Tenemos el tiempo contado para volver a nuestro fondeadero antes de la noche.

  


  Marco y un marinero griego llamado Pronas (llegado a la Eleuteria a bordo del Relfín), se ofrecieron voluntarios para tripular la chalupa. Paul cogió la barca para advertir a la gente de la taberna, mientras sus compañeros aparejaban la embarcación a toda prisa para hacerse a la mar. Los Ancianos, poco comunicativos, se habían marchado en secreto, tratando de mantener oculto el motivo de su partida. Lo más leal sería poner a toda la isla al corriente del acuerdo entre Hood y Silas.
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  Relató el asunto en la galería del albergue ante un atento auditorio compuesto por Lebret, Giles y Lilí. Contaba con su apoyo y se sintió liberado de un peso; por extraño que pudiera parecer en principio, el pacto era francamente ventajoso para los colonos, siempre que Hood se portara con formalidad.


  —Creo que, por una vez, tu hermano ha obrado cuerdamente —aprobó el francés—. Me parece que nuestro amigo el pirata le ha doblegado.


  —¿Quién sabe, Guy? Los «Dones» deben conocer nuestra fuerza, quizá no se arriesguen jamás a atacarnos. Ahora que Silas ha dado su palabra de dejar la espada a un lado, podríamos gozar aquí de una verdadera paz.


  —¿Significa eso que es probable que la visita de Hood haya sido lo mejor que podía pasarnos?


  —De momento, me atrevería a asegurarlo. ¿Compartís mi punto de vista, Giles?


  —Yo he sido un verdadero bribón antes de convertirme en un hombre honrado —dijo el tabernero—, por lo que conozco bien la especie. Está claro que ese individuo nos emplea para sus propios fines, está a la cabeza de una manada de lobos y los gobierna a palos. Sin embargo, opino que hará honor a su palabra, sobre todo porque le conviene mucho.


  Lilí intervino sin que nadie la invitara.


  —Me ha gustado su aspecto, Paul —dijo—. Es todo un hombre. Mi padre tiene razón; quizá sea un granuja, pero creo que un granuja leal.


  Los dos marineros habían conducido la chalupa al muelle y empezaban a largar las velas. Cuando abandonó la taberna para reunirse con su tripulación, Paul no se sorprendió al oír detrás de sí un runruneo de faldas. Pensaba que Lilí le seguiría por motivos de índole personal.


  —Me hubiera gustado que vuestro hermano enviara a cualquier otro a cumplir esta misión —dijo Lilí—. ¿Por qué tenéis que ir siempre a buscar a su novia?


  —Ven tú también, si quieres —sugirió él—. Así podrás examinar más de cerca los encantos de nuestro aliado el pirata.


  —Sabéis de sobra que es imposible.


  —¿Por qué habría de serlo? Lilí chapoteaba metida en el agua hasta las rodillas, agarrándose al borde de la chalupa mientras Paul se embarcaba. Creyendo que habría cambiado de parecer, le tendió la mano para ayudarla a subir. En la taberna se había mostrado bastante serena, pero, ahora sus ojos se abrían en expresión un tanto atemorizada.


  —Quizá la señorita Trevor no acoja bien mi presencia.


  —¡Cómo que no! Un barco tan ligero nos llevará menos de una jornada de viaje. Tu padre podrá prescindir de ti por cierto tiempo.


  —Él jamás os permitirá que me llevéis —declaró Lilí.


  Paul siguió la dirección de su mirada y vio a Silas de pie en lo alto de la fortificación, de brazos cruzados, con la vista clavada en la chalupa y en los adioses que se cambiaban al borde del agua. Estaba rodeado de sus Ancianos, que, a su vez, les contemplaban fijamente. No hicieron ni un ademán de despedida, y, al escucharse una débil exclamación entre los que se encontraban en la orilla, Silas irguió encolerizado la cabeza, como si quisiera reclamar violentamente silencio… Paul pensó que aquellos momentos eran humillantes para el jefe, obligado a aceptar las condiciones de Hood, y, por la misma lógica, forzado a quedarse en tierra mientras su hermano iba a cumplir su promesa. Silas tenía verdaderamente motivos para adoptar aquella actitud trágica.


  —¿Le ponemos a prueba? —preguntó Paul, en voz baja.


  Lilí sacudió la cabeza.


  —No; me detendría a la salida del puerto.


  —Quizá tengas razón. ¡Ánimo! Si se mantiene este viento, mañana estaremos de vuelta.


  —Tengo ánimos mientras estáis aquí, Paul, pero en vuestra ausencia estaré sola para hacerle frente.


  —Lebret y tu padre te protegerán, y también el resto de los hombres.


  —Pero no los de Cayo Cupido —dijo Lilí—. No olvidéis que son ellos los que dictan nuestras leyes.


  —¿Qué pueden hacerte?


  —No lo sé, pero estoy segura de que traman algo.


  —De aquí a una semana, estaréis a bordo del Aventurero, rumbo a Inglaterra.


  —Quizás entonces vuestro hermano no me deje ir.


  —Si hace eso, tendrá que vérselas conmigo. Habíamos decidido ser compañeros de viaje, ¿no te acuerdas?


  Paul recordó súbitamente la rotunda negativa de Silas a dejar que embarcara Lilí antes de que él hubiera logrado rescatar su alma. La intuición de la joven había entrevisto esta amenaza demasiado claramente.


  —No nos dejará marchar juntos, Paul. Lo sabéis de sobra.


  —Ya lo discutiremos a mi regreso.


  La vela se interponía desplegada entre ellos y los espectadores de la empalizada. Se inclinó y besó a Lilí, contento de advertir que su momentáneo acceso de miedo se iba disipando.


  —No os inquietéis por mí. Seré valerosa, pero volved pronto y traed a esa dama. Quizás ella sepa cómo salvarle de sí mismo. Si ha de lograrlo, que sea lo antes posible.


  LA ISLA DEL GATO
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  Desde la proa del Aventurero el capitán Sperry contemplaba el mar y examinaba las boyas que señalaban las dos primeras anclas de remolque. Colocadas al extremo de los dos largos cables que salían de los escobenes del navío encallado, iban a desempeñar su cometido liberándolo del banco de arena en el que tan profundamente se había introducido. Un tercer cable, que unía el Aventurero al Halcón (con el ancla a unas cuantas brazas al Este), soportaría el principal esfuerzo destinado a sacar el barco inglés de la trampa. Cuando las velas de las dos naves estuvieran despegadas, la maniobra no tendría necesidad de un viento favorable para asegurar su éxito. Cuando Paul había llegado a bordo la víspera, una media hora antes de la puesta del sol, el equipo de salvamento de Hood sólo esperaba el amanecer para ponerse a trabajar. En aquel momento, el sol se elevaba ya por un cielo sin nubes y soplaba un refrescante viento del Oeste; no había duda de que lo conseguirían.


  —¿Estáis seguro de que no queréis venir con nosotros, doctor?


  Paul se aproximó a la borda para observar d viento.


  —La señora Trevor prefiere acabar el viaje en cha lupa —dijo—. No podemos contrariar los deseos de una dama que ha contribuido tan generosamente a nuestro bienestar.


  —La echaremos mucho de menos —dijo Sperry—. Desde nuestra salida de Bristol ha sido para todos un rayo de sol, la que ha producido un cambio tan favorable en el hombre que va a ser su esposo —si me permitís esta opinión sobre vuestro hermano—. ¡Me hubiera gustado que terminara el viaje en nuestra compañía!


  —Aún cuando estuvieseis hoy mismo a flote, tendréis que entrar en el fondeadero de Hood para revisar el estado del buque. Mientras que, con este viento, la chalupa arribará a la Eleuteria antes de la noche.


  —Yo no me arriesgaría a predecir muy a la ligera el tiempo en estas aguas —dijo Sperry—. Podéis caer en medio de una calma absoluta a mediodía, o debatiros peligrosamente entre los arrecifes de coral.


  Paul observó una vez más el cielo. El viento soplaba con persistencia y, hacia el Sudoeste, una cadena de nubes, presagio de borrascas, difuminaba la línea del horizonte desde el amanecer. Pero la chalupa había maniobrado fácilmente con mal tiempo al adentrarse en el mar desde la Eleuteria y Marco y Pronas ya habían demostrado su valía. Retrasarse a bordo del Aventurero, le parecía un exceso de prudencia, cuando más de una docena de razones convincentes le impulsaban a partir en seguida.


  —Antes de irme, decidme una cosa —prosiguió—. ¿Hood es de confianza?


  —Debo confesar que he desconfiado de él en nuestras primeras entrevistas —contestó Sperry—. El recuerdo de nuestro primer encuentro estaba aún demasiado vivo. Ahora parece estar convencido de que el grupo de vuestro hermano se compone de colonos, y no de bandidos rivales. Yo, en vuestro lugar, procuraría mantenerle en esta convicción.


  Paul asintió gravemente.


  —¿Creéis que pueda tener razón respecto a los españoles? ¿Se producirá un ataque por parte de La Habana?


  —Cabe en la lógica de la guerra, doctor. Casi todas estas islas son «térra incógnita» y a España le gustaría conservarlas así. Como es natural, no puede tener bajo vigilancia todo el archipiélago y pegar fuego a los nidos de piratas. Lo más que pueden hacer los españoles es escoltar sus transportes de oro y reducir el número de barcos que les apresan. Pero tina floreciente colonia inglesa a sus mismas puertas ya es otra cuestión. Quizá no se arriesguen a una ruptura oficial con Inglaterra por suprimirla pero, a pesar de todo, apostaría mi peluca contra la cabeza de vuestro hermano a que antes de que finalice este nuevo año tendréis ocasión de presenciar una tentativa de este género.


  —Hood opina igual.


  —Entonces esto confirma mi pensamiento. En primer lugar, es inglés; luego pirata. Podéis contar, con su ayuda, en tanto que Maese Silas no traicione su confianza.


  El rudo marino titubeó; luego continuó de un modo forzado:


  —Hay algo de lo que no he hablado nunca, doctor. Traigo una carta sellada de Cromwell.


  —¡No ordenará atacar a Cuba!


  —¡Hoy en día es el mejor general que se conoce, pero nunca se sabe, tratándose de estos fanáticos religiosos! Yo sé que otro navío va a seguirme de cerca: el Avante, al mando del capitán Abner Shaw. Es un barco de línea, uno de los mejores de su clase. Llevará a bordo tropas e innumerables cañones. Nadie sabía cuántos, cuando abandonamos Bristol.


  —Probablemente sean para defender la isla.


  —Esperémoslo. Los «Dones» pensarán de otro modo cuando conozcan la existencia de este convoy suplementario. Incluso es posible que decidan dar el golpe antes de que la Eleuteria llegue a ser demasiado potente.


  —¿Qué sabe la señorita Trevor de todo esto?


  —Sólo que el Avante debe llegar pronto. He evitado exteriorizar mis opiniones en presencia suya y espero que retendréis vuestra lengua con respecto a este último punto. La señorita Trevor es una mujer notablemente enérgica, pero tiene fe en una moderna Utopía, donde no reinarían ni la codicia ni la pasión.


  —Ella no puede esperar milagros, capitán.


  Sperry levantó la cabeza.


  —Ciertamente, tiene el suficiente sentido común para equilibrar sus ensueños. No ennegrezcáis la imagen anticipadamente. Dejadla conocer Eleuteria exactamente como es, con el fin de que pueda juzgar por sí misma. Si esta amenaza por parte de Cuba es real, podréis hacer planes para ponerla a cubierto inmediatamente.
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  Con los primeros albores estuvieron preparados para abandonar el barco y su marcha silenciosa no perturbó el sueño de los pasajeros. La mayoría de ellos, agotados por la inquietud producida por su crítica situación, se habían retirado temprano a descansar.


  El viento había refrescado y el mar estaba algo agitado. Paul y sus dos marineros precisaron de toda su habilidad para impedir que la chalupa se destrozara contra el casco del gran navío. Ann descendió con presteza por la escala de cuerda, que, a duras penas, mantenían sujeta a un foque. Se había puesto la misma indumentaria de muchacho que llevara en Inglaterra. Se sentó en la parte de atrás, y sus mejillas arreboladas delataban que recordaba la intimidad de su viaje entre Salisbury y Bristol.


  —El capitán me ha dicho que las faldas me estorbarían durante la travesía —explicó—. Le he tomado la palabra.


  —Sujetaos bien hasta que nos encontremos lejos del barco —respondió Paul—. Las corrientes pueden jugarnos una mala pasada.


  —Puedo ponerme al timón, si os parece —propuso Ann con viveza—. Esto formaba parte de mis entrenamientos, ya lo sabéis.


  Posó la mano sobre el gobernalle por encima de la de Paul y él pudo comprobar, a la primera ojeada, que no era pura vanidad. Marco acababa de lograr largar el foque; la chalupa se afirmó en seguida sobre las olas y abandonó con ligereza el costado del Aventurero. Parecía completamente natural que Ann Trevor fuese al timón, manejándolo tan hábilmente como cualquiera de sus compañeros de viaje.


  —Daremos la vuelta a los dos barcos antes de emprender nuestro rumbo —dijo Paul—. Quiero de mostrarle a Hood que nos sometemos a sus indicaciones.


  Entre los tres lograron desplegar la vela grande en poco tiempo. La ligera embarcación, se encabritó, deslizándose con rapidez y evitando la cadena del ancla del Halcón. Visto desde aquel ángulo, el bajel pirata, con sus portas desprovistas de cañones y sus velas pegadas, semejaba un negro acantilado bajo el sol naciente. Pero cuando la chalupa se colocó a babor, Paul observó que la tripulación se encontraba ya en sus puestos. Hood, de pie junto a la borda, vigilando la colocación del cable de remolque, les saludó con la mano cuando pasaron por delante de él; luego se entregó de nuevo a la tarea que absorbía a todos.


  —¿Mantenemos esta bordada? —preguntó Ann.


  —Sí, sigamos así un poco más. Quisiera echar un vistazo a la Nueva Providencia, antes de poner rumbo a nuestra isla.


  La víspera, al aproximarse al Aventurero, Paul había tenido la preocupación de dejar el barco entre la costa y él; primero quería estar seguro de Hood y no deseaba en absoluto dar la sensación de que espiaba la fortaleza del pirata. Hoy se le presentaba una ocasión propicia para valorar su poderío. Ann mantuvo firmemente el rumbo hacia tierra; luego, la espuma de las olas que batían los arrecifes, les obligó a virar a bordo. Mientras la vela grande giraba a estribor, Paul pudo ver que los bucaneros habían sabido escoger un refugio ideal.


  Aproximadamente a una legua marina hacia el Sur se distinguía nítidamente la Nueva Providencia. La isla era mucho más elevada que la Eleuteria y su masa escarpada surgía del agua como cortada a pico.


  Su puerto estaba cerrado por un largo banco de arena poblado de palmeras que resguardaban la ensenada por el Norte. Incluso a semejante distancia podía distinguirse que el fondeadero tenía acceso por los dos extremos, lo cual daba a los piratas una gran facilidad de movimientos, tanto en el ataque, como en la defensa. Las entradas eran marcadas por la presencia de grandes extensiones de agua azul; no había necesidad de enfilar tortuosos canales, ni existía riesgo de encallar a causa de un súbito cambio de viento.


  En el interior del puerto se carenaban dos navíos. Alrededor de ellos hormigueaban los marineros, ocupados en limpiar y raspar los cascos. Sobre la cima más alta de la isla se elevaba una torre de centinela. Para llegar hasta allí desde la ensenada, habían trazado un sendero a través del espeso pinar que cubría las laderas. No se veía signo alguno de que estuviera habitada, con excepción de algunos hoyos, para asar las vituallas, que estaban esparcidos par la playa. Hood no había mentido cuando dijo que la Nueva Providencia no era sino un punto de reunión, escogido por su situación que permitía atacar rápidamente a todo barco español que se atrevía a penetrar en el archipiélago a través del paso de las Bahamas.


  —¿Vamos para echar otro vistazo? —preguntó Ann.


  —No, no hace falta. Creo que ya hemos visto bastante. Pongamos rumbo a Eleuteria y confiemos en poderlo mantener. El viento refresca demasiado para mi gusto.


  Los ojos de Ann brillaron de entusiasmo pero su mano permaneció firme sobre la barra.


  —Por lo que a mí respecta —dijo ella— encuentro que hace un tiempo perfecto. Nunca os agradeceré bastante que hayáis venido.


  Paul se esforzaba por persuadir a su conciencia de que había sido el mismo Silas el que le había mandado y de que, si él hubiera obrado por su cuenta, nunca se habría arriesgado a la turbadora intimidad de la pequeña embarcación. Pero hoy se sentía demasiado alegre para albergar pensamientos sombríos. Quizá aquello no fuera muy leal, pero no quería recordar a Ann que ella se dirigía al encuentro de su hermano. Felizmente, no habían tenido mucho tiempo para poder hablar. La maniobra de tomar un nuevo rumbo que les llevaría mar adentro, después de haber costeado el lado norte de la Nueva Providencia, reclamaba por entero la atención del timonel y de la tripulación.


  —Correremos hacia el Sur hasta que encontremos profundidad suficiente —dijo Paul cuando por fin pudo reunirse con Ann a popa—. El primer obstáculo que se nos va a presentar es una serie de escollos al Este. Antes de una hora deberíamos habernos desembarazado de este peligro y entonces tendremos todo el espacio que queramos para navegar con viento contrario hasta Cayo Cupido.


  —He estudiado a fondo los mapas del capitán Sperry —explicó Ann—. ¿No sería conveniente que nos dirigiéramos un poco más hacia el Este para alcanzar la Eleuteria?


  —Todavía no. Entre las dos islas hay otra cadena de arrecifes que sería muy peligrosa si se nos vinieran encima esas ráfagas que se distinguen en el horizonte.


  Con un movimiento de cabeza señaló las nubes negras que atravesaban el ancho pasadizo que se paraba la Eleuteria y la Nueva Providencia. Poco tiempo después, estas nubes comenzaron a elevarse lentamente sobre el horizonte Sur. Si todo marchaba normalmente, cuando la chalupa atravesara su camino, ya deberían haber pasado. Pero a aquella distancia no podía calcularse su espesor.


  —Suponiendo que nos sea imposible continuar con viento contrario —preguntó Ann—, ¿y si hubiera otras ráfagas detrás de este primer grupo?


  —En ese caso, iremos hacia el Sur y buscaremos refugio en la isla del Gato. No está muy lejos de la Eleuteria y tenemos todo lo necesario para poder acampar.


  Bruscamente, la chalupa dio un bandazo bajo un golpe de viento y una ola de espuma barrió la cubierta. Ann rió satisfecha, mientras el bauprés daba una zambullida y, luego, enderezó el rumbo.


  —He estado deseando esto toda mi vida —gritó—. Las Bahamas son todo lo que yo he esperado… hasta ahora.


  Paul fingió estar abstraído consultando el mapa. Ann, cosa bastante significativa, no había hecho la menor alusión a Silas, pero la súbita contracción de su corazón no fue por eso menos terrible. No experimentaba ningún consuelo al decirse a sí mismo que ella daría su aprobación a todo lo que había llevado a cabo en la Eleuteria, o que su presencia, después de tantos meses de espera, daría todo su valor a los trabajos realizados por él. El éxito de la colonia no era más que una parte de la amarga tarea que había aceptado por amor a ella y que ahora era preciso abandonar.


  —Paul, hoy tenemos quizá la última ocasión de hablar a solas.


  Él levantó la cabeza al apreciar la transformación de su voz.


  —¿Qué más podemos añadir a lo que ya hemos dicho?


  —Quiero saberlo todo, Paul.


  —Recibí vuestra carta por el Delfín. He seguido vuestras instrucciones y no he respondido a ella. ¿No os dice esto bastante?


  —Sólo sé que Silas ha sido salvado de su propia locura. De lo que contasteis al capitán Sperry ayer noche he deducido que la amenaza por parte de la Nueva Providencia ha cedido.


  —Nuestro jefe mantendrá la palabra que ha dado a Hood —dijo Paul—. No tiene otra alternativa.


  —¿Entonces, tenemos realmente una oportunidad de vivir?


  —Una excelente oportunidad, si seguimos conservando nuestra sangre fría.


  —Conservaré la mía, Paul. Mis aventuras se acabarán en el momento en que lleguemos a Cayo Cupido.


  De nuevo sostuvo con firmeza la chalupa contra el viento, mientras la proa hendía la espuma.


  —Me convertiré en una esposa modelo, no temáis nada.


  —Estoy seguro de ello —respondió él.


  —¿Cuánto tiempo pensáis permanecer en Eleuteria?


  —Sperry me ha informado de que ya había médico a bordo del Halcón. Por lo tanto me iré en el Aventurero.


  —¿Ya, Paul?


  —¿No me he comprometido?


  —Es verdad, ahora que me lo recordáis —dijo ella, gravemente—. No tengo ningún derecho a reteneros.


  —Estábamos ya de acuerdo en que era el único partido que podíamos tomar.


  —Es verdad —repitió ella en el mismo tono—. Contadme todo lo que habéis hecho en la Eleuteria, Paul. Y no olvidéis ningún detalle.


  Su voz había adquirido firmeza al hacer estas preguntas y él comprendió que, deliberadamente, había cambiado de tema.


  —¿No os ha descrito Silas nuestro trabajo? Ha enviado innumerables cartas por el Delfín.


  Los ojos de Ann seguían obstinadamente él vaivén del bauprés.


  —Silas no me ha mencionado la colonia más que una vez. Me decía que el trabajo adelantaba según los planes previstos. El resto de la carta era una lista detallada de las provisiones que tenía que enviarle. Podrá comprobar que el capitán Sperry se las ha traído casi todas.


  Paul se esperaba esta reacción de Silas y, cosa curiosa, no experimentó ningún resentimiento. Si el resultado de aquellos largos meses era la felicidad de Ann, ¿qué podía importar que el mérito correspondiera a su hermano o a él? Era muy propio de Silas aceptar la labor de su propio hermano como un don del cielo.


  —Hasta ahora hemos tenido una suerte increíble —dijo—. Si me hiciera eco del jefe, diría que hemos sido guiados de la mano de Dios.


  —La mayor suerte de Silas es la de teneros por hermano —declaró Ann—. El capitán Sperry me ha contado cómo os hicisteis cargo del mando cuando cayó con la peste.


  —He hecho lo que he podido —reconoció Paul—… He contado con la experta ayuda de Lebret y de otros muchos para hacer prosperar nuestro estable, cimiento. Si quedáis satisfecha, será mi mejor recompensa.


  —Empezad por el principio, desde el momento en que desembarcasteis —rogó Ann—, y no seáis demasiado modesto.


  Sacado de sus tristes pensamientos por el cálido interés de Ann, Paul llegó a reírse al recordar aquellos primeros días tan tirantes.


  —Silas deseaba tener él ese honor —dijo—. No me perdonará nunca el que desembarcara yo el primero.


  Ann colocó su mano libre sobre la de él.


  —No penséis más por ahora en vuestro hermano, Paul. Quiero vuestra propia historia, y quiero oírla entera.

  


  Obedeciendo sus deseos le hizo un relato completo de la conquista de la Eleuteria desde el principio. No hubo necesidad de hacer hincapié sobre la intransigencia de Silas, ni sobre el hecho de que consideraba como una aportación personal cada progreso realizado en favor del establecimiento. Tampoco hubo lugar a hacer un retrato demasiado optimista. Los hechos fueron trazados sin retoque alguno… Cuando al fin pisara el suelo de Cayo Cupido, encontraría colmadas las esperanzas de su padre. Paul no podía comprometerse a que esas esperanzas fuesen sostenidas; aquello ya no era asunto suyo.


  Al terminar la narración, Ann permaneció silenciosa durante un rato. Sus ojos seguían fijos en los movimientos del bauprés. Sabiendo que ella no podía revelar sus verdaderos sentimientos, a Paul no le sorprendió que su primera pregunta no tuviera ninguna relación con la historia que acababa de contarle.


  —Hemos estado siguiendo el mismo rumbo desde que dejamos el Aventurero —dijo con tranquilidad—, ¿no deberíamos virar de bordo?


  Paul se agachó para mirar por debajo de la vela. El bauprés, inclinado de una forma que daba vértigo mientras la chalupa giraba sobre babor, parecía ir segando la espuma de las olas.


  A lo lejos, hacia el Norte, se distinguía el abanico de islotes y de cayos cubiertos de palmeras que por aquel lado defendían las costas de la Eleuteria. El viento adquiría cada vez mayor violencia, pero la pequeña embarcación, llevada por todo su velamen, continuaba maniobrando a maravilla, en medio de un blanco mar de espuma.


  —Tendremos que seguir corriendo hacia el Sur durante un poco más —dijo él—. Pero, para mayor seguridad vamos a suprimir algo de lona.


  La maniobra era peligrosa, pero se arriesgó a dejar a Ann sola a cargo del gobernalle, mientras él corría en ayuda de Marco y de Pronas para hacer caer las velas.


  La vela grande fue remplazada por un rizo y, con el foque hinchado por el viento, la chalupa se enderezó inmediatamente y se contentó con zambullirse de vez en cuando en el seno de las olas desde lo alto de unas cimas de vértigo.


  —¿Responde bien, eh? —preguntó Paul.


  —Un verdadero pura sangre que no quiere más que hacer su voluntad. No debemos dejar que se nos escape.


  —Desde luego que no —aprobó Paul—. Dejadme ahora el timón. En vuestro lugar, yo iría a sentarme un rato a la sombra. Os estáis exponiendo a coger una insolación.


  —Quiero ponerme tan morena como todos vosotros. ¿Los Ancianos no estarían de acuerdo conmigo?


  —Me temo que no, querida amiga.


  Se acordó de la tez anémica de las mujeres de los peregrinos y contempló los hombros y brazos de Ann. Al sorprender su mirada suspiró y se bajó las mangas, que se había arremangado, hasta encima de codo.


  —Según parece, aún tengo muchas cosas que aprender —observó—. Pero ya lo haré por mí misma. No quiero molestaros con más preguntas.


  —El sol es un gran curalotodo, Ann. Silas es una prueba de ello. Nunca le he visto mejor cara, ni jamás ha estado más robusto. Podréis sacar el mismo provecho.


  Ann quedó silenciosa y se fue a sentar bajo la sombra de la vela, al abrigo del viento.


  —¿Qué ocurriría si siguiéramos en esta dirección durante hoy y mañana? —interrogó ella—. ¿Descubriríamos otra isla?


  —Los mapas señalan centenares de ellas. Algunas son mucho más grandes que la Eleuteria. También podría ocurrir que las fuéramos sorteando y fuéramos sorteando y acabáramos en brazos de los españoles.


  —Retiro lo que he dicho, Paul. No podemos correr indefinidamente delante del viento.


  —Es verdad —reconoció él—. Es posible que encontremos peligros más graves que los «Dones».


  Un grito lanzado a proa les hizo ponerse en pie de un salto. Paul sostuvo la barra entre las rodillas y vio a Marco que señalaba a un punto hacia el Norte. El cielo a todo su alrededor era de un azul resplandeciente, pero a lo lejos, una especie de cortina blanca parecía absorber el mar, avanzando hacia ellos.


  —¡Eso que viene por ahí, dottore —gritó el genovés—, es un viento de tempestad! Quizá un huracán.


  —¿Podremos alejarnos lo suficiente?


  —Sólo si mantenemos el rumbo. Sería una locura pretender correr ahora contra el viento.


  Paul puso la chalupa al pairo, tanto como lo permitía su seguridad y esta táctica tuvo su recompensa. La tempestad, rugiendo y arrastrando consigo una espesa cortina de lluvia, desapareció en dirección Sudoeste tan rápidamente como había venido, dejando como estela una calma casi absoluta. Paul sabía que aquello era un signo amenazador que hacía pensar que uno de aquellos extraños torbellinos (llamados huracanes por los «Dones») se estaba formando ante sus propios ojos.


  Poco conocidos por los navegantes, estos temporales tenían cierto parentesco con los tornados y ciclones, pues la ráfaga formaba un arco alargado con una zona de calma completa en el centro.


  Sus temores se desvanecieron cuando una segunda borrasca, precedida de truenos, se precipitó sobre ellos, acompañada de una lluvia tupida que se abatió sobre la chalupa barriéndola de un extremo a otro. Hasta ahora, se dijo Paul, no es más qué una fuerte ráfaga que podemos ir capeando, corriendo delante de ella.


  Durante toda la hora siguiente Ann y la tripulación achicaron sin descanso, mientras el barquichuelo proseguía, mal que bien, su carrera hacia el Sur.


  Zarandeados por los sucesivos diluvios y las olas que les perseguían, los viajeros no pudieron hacer sino rezar para que su mapa rudimentario fuese exacto. No había medio alguno de maniobrar y no había más elección posible que la de dejarse llevar siempre hacia delante, tan pronto en la cima de las olas silbantes, como en las profundidades verdes de las aguas.


  A bordo, nadie hizo el más mínimo ademán de queja. De vez en cuando, uno de los hombres iba a popa para ayudar a Paul a sostener firme el gobernalle cuando alguna ola, al estrellarse en sentido contrario, amenazaba con coger de través la chalupa. El día avanzaba. La tempestad amainó un poco y Paul pudo identificar la silueta de una isla, que hacia el Este cerraba el horizonte. Hacía mucho que debían haber dejado atrás la Eleuteria y Paul estaba seguro de que aquélla era la que los colonos habían trazado en sus mapas y denominado la Isla del Gato, porque recordaba su forma una garra de felino extendida sobre el agua. La costa, bordeada de escollos a flor de agua, tenía un aspecto siniestro bajo un celo cargado de lluvia y que empezaba a oscurecerse. La tierra se fundía con una masa de manglares. La perspectiva no era muy esperanzadora, pero era preciso buscar un fondeadero mientras durase la luz diurna. No podían aventurarse de noche por aquellas aguas desconocidas.


  Se volvió hacia Ann y le dijo en tono tranquilizador:


  —Vamos a dirigirnos en seguida hacia la costa. Tiene que haber una ensenada o alguna entrada a la laguna.


  —¿Amarraremos durante la noche? —Es lo único que podemos hacer. Perderemos el velamen si continuamos mucho tiempo luchando contra el viento.


  Éste había girado rápidamente en el transcurso de aquella última media hora y soplaba del Atlántico, lo cual significaba que a la mañana siguiente volvería el huracán. La isla del Gato era baja, pero no por eso dejaba de acusar con extraordinaria violencia los embates de la tempestad. Desgraciadamente, las corrientes contrarias impedían manejar la chalupa con facilidad.


  Paul se cercioró de que en aquella parte la costa no contaba con ningún abrigo y se arriesgó a correr delante del viento, ordenando arriar la vela grande. Ya habían costeado más de la mitad de la isla sin distinguir ni una simple hendidura entre la espuma blanca que se arremolinaba contra las rompientes.


  —Vamos a intentarlo otra vez, dejando solamente el foque —dijo Paul—. Si no recuerdo mal, hay una playa detrás de aquellos manglares.


  Pronas, bajo su dirección, fue a proa para asegurarse de que el aparejo del foque se encontraba en su sitio. Marco, tirado en el suelo boca abajo, sujetaba los tobillos del griego con las dos manos, para impedir que se precipitarse de cabeza en el mar. A poca distancia delante de ellos distinguieron una rada formada por un banco de arena semicircular. El avance era muy peligroso, pues el paso estaba obstaculizado por una escollera de coral, pero podía verse una extensión de agua de cierta profundidad, mientras que, al Sur, la franja de pantanos presentaba pocas probabilidades de encontrar un fondeadero.


  —Voy a pasar entre los arrecifes —anunció Paul—. Es un paso bastante estrecho, pero no creo que encontremos nada mejor.


  En aquel preciso momento, como si una mano monstruosa hubiese parado un fuelle de forja, el viento cedió bruscamente. Pero la tregua fue muy breve pues, después de unos segundos, una nueva borrasca se arrojó sobre la popa de la chalupa. Era el primer soplo del tornado que se había estado formando durante todo el día en alguna parte del Atlántico. Al atacar así, sin previo aviso, infló el foque de forma tan bestial, que la lona se desgarró de arriba abajo.


  El efecto sobre el barco fue terrible. La vela, batiendo las alas como un pájaro enloquecido, levantó por el aire a Pronas. Se le había enredado el cordaje alrededor de las muñecas y no pudo desasirse a tiempo. Marco, a su vez, fue arrebatado del puente. Durante un cuarto de segundo, los cuerpos de los dos hombres semejaron la cola de una cometa gigantesca.


  Luego, restallando como un cañonazo, la vela se elevó arrastrando consigo a los dos hombres hacia el mar.


  La chalupa, impulsada hacia adelante sobre la cresta de una ola, se abalanzó en un instante sobre sus cuerpos. Un doble grito resonó en los oídos de Paul, mientras la quilla revestida de cobre del barco destrozaba a los desgraciados. Impotente para dirigir la nave incontrolable, se oyó a sí mismo ahogar en su garganta un grito de horror. No tenía ningún medio de salvar por el momento a Marco y a Pronas, en el caso improbable, de que hubiesen sobrevivido a aquella espantosa tragedia.


  Una vez más la chalupa se hundió en él seno de las olas. Aún en la escasa luz reinante, el agua era transparente como el cristal. Paul divisó delante de él el perfil de un escollo horadado que recordaba una trampa dispuesta a cerrar las mandíbulas al menor roce. La ola siguiente precipitó la embarcación en aquellas fauces de coral.


  : El gobernalle no servía para nada en medio de aquellos torbellinos de espuma. Paul hizo un último intento de seguir luchando antes de ceder a la violencia del viento y de las olas, que, inevitablemente, conducían al arrecife, y rodeó con sus brazos el talle de Ann, cayendo juntos al mar. Detrás de ellos se escuchó un crujido siniestro: una ola más había bastado para quebrar la quilla del pequeño navío.


  Apresado en la resaca de aquella misma ola, le era imposible nadar. Ann se desprendió de su abrazo y él lanzó un grito de advertencia, demasiado tardío, pues una viga rota que remolineaba en el agua por encima de sus cabezas, vino a estrellarse contra ella, golpeándola violentamente. Un segundo después Paul la tenía de nuevo entre sus brazos y nadaba desesperadamente hacia tierra.


  Ann se había desvanecido. Un hilillo de sangre que le corría por la sien indicaba que el golpe no era mortal, aunque permaneciera inerte, con la cabeza reclinaba sobre su hombro. Había tragado agua más que suficiente para ahogarse, si no conseguía ganar la costa a tiempo para extraerle el líquido de los pulmones.


  Desde la cima de la ola siguiente divisó la playa: una costa baja, protegida por un muro de marjales teñidos por la luz crepuscular de un sombrío azul oscuro. Cada una de las olas que rompían sobre ellos, les llevaba hacia tierra, pero luego eran cruelmente arrastrados hacia atrás por la resaca de las mismas. Paul pudo hacer pie antes de que se le agotaran las fuerzas por completo. Todavía el agua le llegaba al cuello, pero consiguió sostenerse en pie sin soltar el cuerpo de Ann. Un instante más tarde, se encontraba ya en aguas poco profundas; se desolló una rodilla contra una roca y cayó por último en el hueco formado por unas dunas de arena.


  Protegido del furioso vendaval, se sintió invadido por una vaga sensación de bienestar y tuvo que esforzarse en luchar para resistirse a un ardiente deseo de desentenderse de todo y permanecer tumbado donde había caído. Pero Ann requería de sus cuidados, si es que deseaba conservarla viva. Se situó encima de ella y levantándola con las dos manos, le apretó los costados para vaciarle los pulmones. Por fin, un chorro de agua salada le salió de la boca y una violenta tos la sacudió; revivía. Por muy poco, habían escapado a la muerte, allá entre las ruinas de la chalupa.


  Una vez estuvo seguro de que ya no le quedaba agua en los pulmones, Paul la tendió sobre la arena y le desabrochó el corpiño de cuero para que el aire penetrara con más facilidad. Ya no restaba más que un poco de sol hacia poniente y se extendió al lado de ella, para dejar aflojarse a sus doloridos músculos sobre la dureza bendita de la tierra. Dentro de un rato, se levantaría e iría a ver qué había sido de la chalupa y de sus marineros. Sentía la necesidad de recobrar el aliento antes de ponerse de nuevo en movimiento.


  Ann continuaba sin conocimiento cuando Paul se incorporó penosamente sobre las manos para mirar en dirección al mar. La espuma y el viento eran los dueños y señores de los arrecifes, pero pudo distinguir, enganchados aún en los corales, contra los que Babia ido a estrellarse, restos de la chalupa. Ningún rastro de Marco o de Pronas; comprendió con tristeza que debía darlos por desaparecidos.


  Gateó con paso vacilante sobre la duna y observó que, una vez más, la tempestad había cambiado de dirección y que ahora venía del Este. Las olas batían incesantemente los escollos, pero la rada estaba relativamente en calma. La punta rocosa sobre la que habían sido lanzados, se destacaba ahora visiblemente a unos cincuenta pasos de la playa. La mayoría de las planchas habían sido arrastradas, pero una parte de la popa seguía firmemente clavada sobre la roca, manteniendo aún fijado al banco el cofre de a bordo.


  Paul exhaló un suspiro de alivio, chapoteó en la espuma y esperó con el corazón anhelante que le revinieran las fuerzas. Tenía absoluta necesidad de nadar hasta el escollo antes de que volviese a cambiar el viento. La vida de Ann y la suya propia dependían quizá del contenido de aquel cofre.
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  A pesar de ser una distancia bastante corta, Paul se vio obligado a esperar cerca de una hora a que menguara la violencia de las olas. Cuando por fin pudo dirigirse hacia el arrecife de coral, el sol poniente, atravesando las nubes, formaba irisados prismas sobre la espuma.


  Al llegar de nuevo ante las mandíbulas del escollo, que casi habían sido su tumba, se sintió helado de terror; se izó hasta lo alto de la roca, que ahora sobresalía bastante por encima de las movedizas olas. La popa de la chalupa estaba intacta. La tapa del cofre se abrió con mucha facilidad y pudo contemplar su precioso contenido.


  Paul mismo había preparado cuidadosamente los paquetes que ahora volvía a encontrar. Estaban destinados a los que marchaban a trazar mapas, como Silas, y que, a menudo, se veían obligados a acampar en playas lejanas.


  Los dos paquetes estaban envueltos en lonas embreadas. Uno de ellos contenía algunos medicamentos de uso corriente, un mechero, un hacha de doble filo, una pala y las herramientas necesarias para una reparación de urgencia de un barco. El segundo envoltorio era aún más importante. Contenía unas mantas, un arpón e hilo de pescar, un par de pistolas con pólvora y municiones, y carne seca en abundancia; sal y víveres para subsistir dos días, incluyendo además un frasco del mejor aguardiente que poseía Giles.


  Aunque él había distribuido el contenido de los paquetes, Paul no pensó al hacerlo que llegarían a servir de ayuda a dos náufragos, pero bendijo su previsión y construyó una pequeña balsa con unos trozos de madera y condujo su preciosa carga hacia la playa, justo en el momento en que el viento traicionero comenzaba a saltar al Oeste.


  Ana seguía inconsciente sobre la arena, pero su respiración regular atestiguaba que el golpe recibido no tenía nada de alarmante. El sol había secado su ropa casi por completo. La trasladó de sitio con sumo cuidado, a fin de instalar un refugio improvisado y confeccionó dos lechos de campaña, extendiendo por encima de los dos las velas embreadas. Acostó allí a la joven tan cómodamente como le fue posible y le colocó bajo la cabeza, a guisa de almohada, su propio vestido enrollado.


  Un bosque de palmeras cubría la pendiente de la duna. Paul recogió dos remos rotos y cortó como una docena de hojas, que entrelazó para hacer un techo rudimentario, sostenido por dos pértigas profundamente clavadas en la arena. Si empezaba a llover otra vez, aquello les protegería hasta la mañana siguiente y entonces podría pensar en otro albergue menos tosco. Con la madera que recogió flotando sobre las aguas, construyó una especie de tabique, con el fin de detener un poco la fuerza del viento. Así, pasarían la noche en aquel refugio.


  Cuando hubo terminado, moría el día. Los esfuerzos realizados, junto con la lucha sostenida contra las olas, habían despertado a Paul una sed ardiente. Sabía que entre las rocas de la isla encontraría bolsones de agua de lluvia, pero no podía dejar sola a Ann en aquellos momentos. Solucionó fácilmente el problema, pues, recorriendo la playa, encontró docenas de cocos que habían sido derribados por el temporal. Con el hacha hendió la corteza exterior y luego con un punzón de carpintero perforó la dura costra parda. Cada coco contenía alrededor de una media pinta de un líquido blancuzco ligeramente azucarado, y una carne blanca que calmó algo su apetito. Por lo menos no se morirían de hambre, incluso aunque se encontraran bloqueados en su lucha contra la tempestad.


  Era muy arriesgado encender fuego con aquel viento, pero Paul lo intentó de todos modos. La corta estación invernal tocaba a su término, pero las noches era aún muy frías momentos antes del amanecer. Una hoja de cocotero, hendida por la mitad con el hacha, proporcionó medula suficiente para servir de yesca. Recogió unas ramitas y hierba de Guinea seca, cavó un agujero en la arena, delante del refugio y encendió tina pequeña hoguera con la madera de los restos de la chalupa, tendiéndose luego al lado de su compañera para poder pensar en lo que haría a continuación.


  Estaba hasta tal punto agotado por su lucha contra la muerte y tan trastornado por la pérdida de sus dos compañeros, que su cerebro rehuía toda actividad, ahora que había satisfecho las necesidades más elementales de su naturaleza. Acabó cerrando los cansados párpados y no tardó en dejarse flotar en una semiinconsciencia, que le sumió pronto en un profundo letargo.


  No tenía intención de dormirse sin haber examinado antes la herida de Ann. Un poco más tarde, le despertó el grito lanzado por ella, enderezándose vivamente sobre el lecho y mirando fijamente la fogata, sin acabar de comprender en un principio dónde se encontraba.


  Fue Ann la que acabó de despertarle por completo al rodearle súbitamente con sus brazos, y abandonándose a un ataque de nervios deshecha en un torrente de lágrimas.


  Paul comprendió muy bien este desfallecimiento e, instintivamente, le devolvió sus abrazos, murmurándole al oído todas las frases reconfortantes que fue capaz de recordar. Al recobrarse del aturdimiento producido por la herida, incapaz de darse cuenta de lo sucedido entre el naufragio de la chalupa y la llegada de la noche que les rodeaba, Ann había creído por un instante, que estaba muerta. Aterrorizada como un niño, había buscado el consuelo de un contacto humano. Y cuando sus labios buscaron los de Paul, era simplemente el instinto el que obraba por ella.


  Paul le devolvió suavemente sus besos y trató de desasirse de su abrazo, pero ante aquel intento pareció redoblar su llanto. Esta vez no había posibilidad de equivocarse sobre la naturaleza de la pasión que la dominaba. Dejándose llevar de unas ansias largo tiempo reprimidas, Paul correspondía a sus besos con un ardor que solamente podía tener un desenlace… Una ramita de pino restalló entre el fuego y arrojó una luz rojiza sobre su refugio… haciendo que Paul volviese sobre sí mismo, recobrando la razón. Al mismo tiempo pudo escuchar el golpeteo de la lluvia sobre el techo y el ulular del temporal, mientras Ann serenándose poco a poco, se rehacía, pasando del llanto a la risa.


  —Perdonadme, por favor, no sé lo que me hago. He sentido la necesidad de asegurarme de que seguíamos vivos.


  —¿Estáis ya completamente segura?


  Seguía con la cabeza reclinada en el pecho de Paul, pero cuando levantó hacia él la cara y le rozó la mejilla con un beso, él se dio cuenta de que ella no albergaba ya ningún temor.


  —¿Qué es lo que ha pasado, Paul? ¿Me habéis salvado de morir ahogada?


  —Nos hemos salvado mutuamente. Las olas nos han ido empujando hacia tierra.


  —Ahora recuerdo que en el momento del naufragio algo me golpeó la cabeza… ¿Me habéis traído hasta la playa?


  —Habéis estado todo el rato sin conocimiento. ¿Qué tal os encontráis ahora?


  —Aún me duele mucho la cabeza, pero no creo que sea nada de importancia. ¿Y los marineros? ¿Se han logrado salvar?


  —No estoy muy seguro. Perdí el control de la embarcación y ésta se precipitó sobre ellos.


  Ann dejó caer de nuevo la cabeza sobre su pecho, estremecida por los sollozos. Pero ahora ya no lloraba de miedo, sino de pena por las dos vidas que había costado aquel lamentable incidente.


  —Entonces, ¿estamos solos? —dijo por fin ella.


  —Sí; me parece que sí. Pero estamos bien resguardados, por lo menos hasta que amanezca. De día podremos hacer una exploración más a fondo. A juzgar por el vendaval, la tormenta no ha hecho más que empezar.


  —¿A dónde hemos venido a parar?


  —A la isla del Gato. Por lo menos de eso estoy seguro.


  —¿Se ha perdido la chalupa? —No queda más que la popa. He estado en el arrecife recogiendo los paquetes del cofre de a bordo.


  Se aproximó a la hoguera para procurarse luz, improvisando una especie de linterna.


  —Quisiera examinar esa herida. Por muy débil que fuese la luz, permitió suficientemente a Paul convencerse de que Ann se había hecho una idea exacta del golpe recibido. Tenía una grieta, pero la piel no se había desgarrado, no habiendo bajo ella el menor rastro de fractura. La sangre había corrido sólo superficialmente. Le administró una dosis del medicamento apropiado que había localizado en uno de los paquetes, con lo que a la mañana siguiente el dolor habría pasado por completo.


  Mientras realizaba dicho examen, le describió bajo su verdadero aspecto la situación en que ambos se encontraban. En tanto durara el vendaval no podían hacer otra cosa que permanecer donde estaban. Aunque tuvieran a su alcance un medio de transporte, no hubieran podido arriesgarse a atravesar con aquel mar embravecido el canal que separaba la isla del Gato de la Eleuteria. Ya era bastante que se encontraran aún con vida.


  Al acabar de hablar Paul se sintió profundamente consolado, confortado por la sensación de que su carga era compartida. Si hubiera tenido que entendérselas con una mujer menos valerosa, habría fingido tomar las dificultades más a la ligera, no dando importancia a la tempestad y asegurando que no tardarían en alcanzar la Eleuteria. Pero Ann era de muy distinta calidad y se merecía su absoluta confianza.


  —Silas va a creerse que nos hemos muerto.


  —Es lo más seguro. Su isla ha sido azotada también por el temporal.


  Observó que ella se estremecía y comprendió que no debía atribuirlo sólo al frío. Le cubrió los hombros con una manta, procurando no demorarse mucho en sus movimientos. En vano se esforzaba en desechar de su mente el recuerdo de aquella noche pasada a su lado en Inglaterra. Entonces, como ahora, el mundo parecía haberse paralizado más allá del círculo luminoso descrito por las llamas.


  —Quizá me merezca este castigo por haber abandonado a mis compañeros de viaje —dijo Ann—. ¿Creéis que el Aventurero haya podido salvarse de la tempestad?


  —Hay muchas probabilidades —aseguró Paul—. Hood posee una indudable maestría en el arte de liberar un barco encallado y estaban muy cerca de su fondeadero.


  Mientras hablaba, rajaba un coco; lo dividió en dos mitades, ofreciendo a Ann la leche refrescante y aquella carne dura del fruto.


  —Ya es hora de que toméis algo de alimento —prosiguió—. Dejad a los demás que se ocupen de resolver sus propios problemas.


  La joven bebió y comió sin separar la vista del fuego. Paul sabía muy bien lo que la preocupaba y no rompió su silencio. Una vez hubo terminado de comer, la persuadió de que se tomara unos sorbos de aguardiente mezclado con leche de coco, a la que previamente, había agregado un narcótico que le proporcionaría un sueño profundo hasta el nuevo día.:


  —¿Como cuánto tiempo podremos resistir aquí Paul?


  —Si fuera necesario, siempre. Yo sé sacar alimentos del mar y de la tierra.


  —Sabéis muy bien lo que quiero decir. ¿Es qué tenéis miedo de contestarme?


  Él le cogió dulcemente la cara entre sus manos y la obligó a mirarle a los ojos.


  —No os dé vergüenza del descubrimiento que habéis hecho esta noche. La pasión siempre ha formado parte de la naturaleza humana. Debemos aprender a dominarnos. El Dios que adoráis así lo quiere también.


  —Entonces, ¿seréis fuerte por los dos?


  —Nunca me vuelvo atrás de mis promesas, Ann. Y vos tampoco.


  —¿Es que, entonces, no es pecado… lo que casi hemos hecho?


  —Teníais mucho miedo y yo os he reconfortado. ¿Qué menos podía hacer, cuando acabábamos de escapar juntos a una muerte cierta?


  La joven dejó reposar su cabeza sobre el pecho de Paul, llorando silenciosamente. Las lágrimas borrarían las últimas huellas de escrúpulos, ya que habían renovado su promesa y el narcótico no tardaría en producir sus benéficos efectos.


  —Ayer, sin ir más lejos, me hubiera reprochado amargamente esta debilidad, pero reconozco que, mientras ha durado, os he deseado. Mis principios me gritan que esto es pecado: sensualidad. Y ahora, después de la prueba que acabamos de sufrir, me decís que es natural, y os creo. ¿Será que ya estoy embrujada por la magia de las islas?


  Paulatinamente, se le iba debilitando la voz y Paul la vio sumirse en un letargo sin sueños. La extendió sobre las mantas y continuó sentado mucho rato a la puerta del refugio, escuchando los alaridos del temporal y maldiciéndose porque habría deseado de todo corazón que la tempestad no terminara nunca.

  


  Por la mañana, el cielo seguía cubierto y el viento, siempre con la misma violencia, soplaba del norte. Cuando Ann se despertó, Paul había ya trasladado sus provisiones un poco más arriba de la pendiente. Había lanzado el anzuelo en un remanso de la playa y las dos grandes truchas de mar capturadas, fueron asadas sobre una fogata que había instalado sobre una piedra plana en el pinar.


  Después de comer bajaron a la playa y estuvieron recogiendo los despojos de la chalupa que el mar había arrojado sobre la arena. Paul, con ayuda de Ann, pudo arrastrar estos restos hasta ponerlos a cubierto, lejos del alcance del huracán.


  Esperaba poder construir más tarde una balsa aprovechando los clavos que se sacasen de las planchas; pero aquella tarea podía dejarse para cuando terminara la tempestad y juzgaran conveniente intentar la travesía hasta la Eleuteria. La pieza más apreciable entre aquellos desechos era la vela grande de la chalupa, que habiéndose enrollado alrededor del mástil, había sido arrastrada hacia tierra junto con una gran parte del cordaje. Podía servirles de techo en el nuevo albergue que pensaban levantar y, luego, si lograban poder fijar su mástil improvisado en la balsa, su travesía se vería francamente acelerada.


  Paul no encontró ni rastro de los marineros. Seguramente sus cuerpos habían derivado hasta los pantanos cubiertos de manglares y se alegró de evitar a Ann aquel recuerdo macabro de su desaparición.


  Mientras trabajaban, el viento azotaba sus ropas con sus dedos diabólicos, llenándoles los ojos de arena y amenazando a cada instante con arrebatarles del suelo con sus ráfagas cada vez más violentas. Paul ya conocía los peligros de estos huracanes de las Bahamas y enseño a Ann a cogerse a todo aquello que pudiera asir. Hacia mediodía como viera que el viento no presentaba síntomas de apaciguarse, la cogió del brazo y se fueron a explorar la parte norte de la costa.


  Aunque el médico no había hecho más que costear por las proximidades de la isla, había comprobado que era mucho más pequeña que la Eleuteria. Estaba situada hacia el extremo sudeste de la isla grande y el canal que las separaba era bastante ancho.


  Se hubieran necesitado unas dos horas como mínimo para atravesarlo con una embarcación de vela y esto, después de una exploración previa.


  Alcanzaron una playa a sotavento y escalaron hasta la última duna. El inmenso desierto de agua azul que se presentó ante su vista hacia el Norte, les pareció un abismo infranqueable.


  Barrido por el furor de las olas, Cruzado por violentas corrientes y torbellinos de espuma, aquel espectáculo hubiera debido descorazonarlos por completo. Por el contrario, Paul sintió su corazón estremecerse de alegría ante aquella dilación y se volvió precipitadamente para evitar que Ami pudiera darse cuenta de sus sentimientos.


  —Me temo que vais a tener que soportar mi compañía un poco más de tiempo —dijo él—. Nuestro porvenir como navegantes es nulo por ahora, incluso aunque cese el temporal.


  —¿Y qué vamos a hacer entonces?


  —Es preciso construir otro refugio que nos proteja del viento y del mar. Al anochecer lloverá otra vez.


  Ya habían trasladado las provisiones al sitio escogido por Paul, lo mismo que la vela grande y todas las planchas y berlingas que habían encontrado. Era aquél el punto más elevado de la isla, un acantilado calcáreo con los flancos cubiertos de cocoteros, con un vallecito que les proporcionaría protección contra el mal tiempo. Una vez tuvieron la lona extendida sobre un marco formado por troncos jóvenes y clavada en estacas profundamente enterradas en la piedra porosa, no hubo dificultad para levantar alrededor unos muros utilizando las sólidas raíces de los manglares como base y entrelazándolas con hojas de palmera. Cuando tuvo los muros apelmazados con arena, Paul clavó en la tierra unas estacas de sauce, con el fin de añadir un refuerzo suplementario contra el viento. Los habitantes de las Lucayas, pensó, no hubieran podido imaginar una barrera más sólida.


  Durante ese rato, Ann se afanaba entre las paredes de su nueva morada. Deseosa de demostrar lo que era capaz de hacer, había confeccionado dos colchones de briznas de pino y había extendido por encima las mantas. También había construido un horno en la arena, a la parte de afuera de la cabaña, con una gran fogata de troncos de pino, desplegando su escasa batería de cocina sobre una mesa hecho con unas planchas recogidas del agua. Cuando Paul volvió de la ensenada con el producto de su pesca de la tarde: un gran pescado de unas cinco libras, dos ostras arrancadas de las raíces de los manglares y cuatro grandes cangrejos que logró atrapar entre los huecos de las rocas, ella ya había dispuesto una capa de brasas para asarlos y confeccionado una ensalada con el cogollo de una palmera enana, aderezada con frutos de un mango que crecía casi a su puerta.


  —Ya os había dicho que me he estado ejercitando para convertirme en una buena pionera —exclamó ella orgullosamente—. ¿Me creéis ahora?


  —Os pertenece la responsabilidad de la casa —contestó él—. Mi trabajo inmediato va a ser la construcción de una balsa.


  Ann contempló el jirón de cielo entre los blancos acantilados. Al mediodía, el sol había logrado perforar las nubes, pero, ahora, al atardecer, comenzaban a amontonarse una serie de nubes que amenazaban lluvia. Refugiados en aquel rincón, apenas sentían el viento, pero podían oír su ritmo salvaje por encima de ellos entre el follaje de las palmeras.


  —¿No podríamos terminar antes la exploración de la isla?


  —Mi deber primordial es conduciros hasta Silas —respondió—. Supongamos que cambie el viento mañana.


  —Habías dicho que no era muy probable.


  —Si el tiempo continúa así, haremos lo que podamos. Por eso era tan importante proporcionarnos un refugio sólido y provisiones en abundancia. Ahora que ya podemos estar tranquilos a ese respecto, tengo la obligación de recordar mi misión…


  —Que no puede acabar sino con un adiós, -terminó ella, gravemente.


  —No creáis que yo quisiera acabar así.


  —Yo tampoco, Paul.


  —Pero tenemos que pensar en Silas y en la angustia que estará soportando en estos momentos.


  —Si no conozco mal a vuestro hermano, habrá creído ver en nuestra desaparición una prueba de la cólera divina y ha debido infligir a la colonia una penitencia proporcionada.


  —Deberías estar deseando abreviar esta prueba por el bien de todos.


  —¿Es que ponéis en duda mis buenas intenciones? —dijo Ann—. ¿Acaso falto a mí deber esperando para mañana y también para pasado mañana un viento del Nordeste?


  Paul comprendió que ella adoptaba deliberadamente un tono de broma con el fin de mejor disimular sus propios sentimientos y decidió plegarse al juego en la misma forma.


  Mientras se asaba el pescado sobre las brasas y se cocían los cangrejos envueltos en hojas de palmera, él se llevó una antorcha al interior del albergue para terminar la tarea del día; levantar un tabique de unos tres pies de alto que separara la choza en dos mitades. Estaba hecho de ramas de pino, rodeadas de una red de lianas que en conjunto formaban una barrera suficiente para separar los dos jergones, por lo menos de momento.


  Cuando hubo fijado la última estaca, se sentó a la entrada y se puso a afilar contra una piedra las hojas del hacha, mientras Ann iba y venía del fuego a la mesa, sirviendo la cena. El tabique de separación —se dijo— es un símbolo necesario. Le bastaba interrumpir la evocación de sus recuerdos (y el sentimiento del deber, que ahora era su constante compañero), para poder creerse que hacía más de un año que había naufragado y que se sentían satisfechos de aquel golpe de azar que les había llevado allí.


  —Me parece que vais a opinar que este aditamiento era necesario. Está esperando vuestra aprobación.


  Ann echó una ojeada al interior de la choza mientras él sostenía levantada la antorcha. A la luz vacilante la vio enrojecer hasta la raíz del pelo.


  —Esta noche pasada no nos ha separado ninguna pared —hizo notar serenamente—. Hemos permanecido invulnerables a las tentaciones del diablo. ¿Qué necesidad tenemos hoy de esa barrera?


  —Solamente una, querida mía: cuando yo le cuente a Silas que en la isla del Gato construí dos cabañas separadas, le estaré diciendo la verdad…

  


  Estuvo lloviendo a cántaros durante toda la noche, pero los náufragos durmieron bastante tranquilos bajo su techo de lona. El alba aún trajo algunas oleadas aisladas y el viento continuaba soplando del Norte. El segundo día de su estancia en la isla del Gato se acomodó ya a un ritmo familiar, que se repetiría en días sucesivos. Como los otros, pareció haber transcurrido aún antes de que hubiese empezado apenas, pero Paul habría podido describirlo de memoria minuto por minuto.


  Se levantó antes de que Ann se despertara, reavivó el fuego y amontonó una buena provisión de ramas secas. Luego, recogiendo el arpón y el cubo que había tejido con hojas de palmera, tomó por el atajo que conducía a la playa, con intención de buscar elementos para la comida. La mañana se les deslizó en el bosquecillo de pinos escogiendo troncos secos para la balsa y tallándolos con arreglo al plano que habían diseñado sobre una de las planchas salvadas del naufragio. Después del mediodía, cuando en el aire se presentía ya la primavera y la resina rezumaba en las pértigas que sostenían la cabaña, Paul reanudó la excelente costumbre contraída en la Eleuteria de tomándose un reposo de unas dos horas para recuperarse de su fatiga.


  Paso el rato charlando con Ann soñadoramente, pero ella, negándose a adoptar aquella costumbre demasiado española, se sentó al sol, con la espalda apoyada en el tronco de un cocotero, dejando que sus brazos y hombros se curtieran al aire salobre.


  Silas —razonaba— difícilmente podría reconvenirla cuando le contase sus tribulaciones. El color de su piel era ahora casi tan acentuado como el de Paul y sentía que también ella formaba parte de las Bahamas, aún cuando todavía no había hollado el suelo de su patria de adopción.


  —De aquí a un mes —dijo él— no os atreveréis a exponeros al sol de esa forma. Una vez pase el invierno podríais perecer de una insolación.


  —Si estuviera sola —prosiguió ella— imitaría a Eva y me tostaría de pies a cabeza. Reconozco que tato, sería difícil de explicar.


  —¿Es que no tenéis ya bastante peso sobre la conciencia? —interrogó él—. Si yo fuera verdaderamente el hombre que tengo la pretensión de ser, estaría talando pinos en lugar de holgazanear aquí. No tenéis derecho a entretenerme con tales frivolidades.


  —Los troncos ya están preparados y la vela también. Podéis atarlos mañana. Pero el viento aún no ha cambiado de dirección.


  —Mañana es una de las palabras favoritas en esta parte del mundo; esperaba no llegar a oírla nunca en boca de un peregrino.


  —Más adelante no osaré emplearla, Paul. Voy a acompañaros inmediatamente al bosque. Aún disponemos de unas cuantas horas para trabajar hasta la caída de la noche.


  La balsa que tenían en proyecto tendría una base de troncos de pino, tallados de forma que constituyeran un rectángulo perfecto. Paul quería equilibrarla añadiendo a los costados unas ramas ligeras o unas berlingas salientes, tipo de construcción naval que había observado en el Pacífico, siendo unos eficaces estabilizadores en mar gruesa. Una larga pértiga fabricada con un árbol joven al que había atado uno de los remos de la chalupa, serviría para guiar hasta cierto punto la marcha de la balsa. La vela cuadrada, fijada a un mástil, que intentaba inclinarse ligeramente hacia adelante, haría avanzar la balsa con viento de popa. Para atravesar el estrecho les sería absolutamente imprescindible un viento Sur. Podrían realizar algunas maniobras, pero cualquier cambio súbito del viento terminaría por llevarles al desastre.


  Trabajaron afanosamente uno al lado del otro, y despejando una loma entre el bosque de pinos y el mar; luego hicieron deslizar los troncos hasta el agua, donde pronto estuvieron a flote. La tarea había sido ardua y Paul, bien a pesar suyo, había recibido más de un golpe; pero aquél era el único procedimiento razonable. Si se hubieran arriesgado a construir la balsa a la orilla del mar, hubiera sido imposible manejarla entre los escollos que bordeaban la costa. En cambio, sobre la arena, podían unirla rápidamente en algunas horas y lanzarla inmediatamente en aguas profundas.


  El último tronco fue acarreado la tarde del cuarto día de su estancia en la isla. Ann le ayudó a empujarlo, chapoteando con el agua hasta la cintura entre los arrecifes de coral; cuando las olas en su rodar rompían contra ellos, se zambullían para evitar herirse, juntando sus exclamaciones a las de Paul cuando su carga era impulsada hacia tierra. Había un total de diez troncos, incluyendo los balancines. Los unieron unos con otros por medio de fuertes lianas, y Paul amarró sólidamente la balsa para que no fuese arrastrada.


  Ya había transportado el mástil y las planchas y los clavó sobre los troncos para improvisar un tosco puente. La tarea estaba terminada cuando la noche se les vino encima. Envió a Ann para que preparase la cena, mientras clavaba los estabilizadores, asegurándose de que la balsa se mantenía en el debido equilibrio y de que flotaría en cuanto la empujase hasta el mar, desde la pendiente de la playa. Una vez izada la vela, con viento que les fuera favorable, podrían emprender el camino hacia la Eleuteria.


  El momento era solemne y así lo entrevió fríamente, mientras tomaba por el sendero que Ann había seguido hasta el refugio. Aquella noche preparó un ponche con leche de coco, y pronunciando un brindis por un viaje afortunado, se fue a acostar para dormir el sueño del agotamiento. Al despertarse a la mañana siguiente, estuvo seguro de haber oído rumor de sollozos detrás del tabique que separaba su lecho del de Ann, pero no había necesidad de hacerle más preguntas. La brisa seguía soplando fuertemente del Sudeste, y su compañera de naufragio tarareaba al preparar su desayuno junto al fuego.


  Se dirigió rápidamente hacia la balsa para inspeccionar el trabajo de la víspera y poner unos cuantos clavos más. Procuraba rezagarse en el trabajo a fin de prolongarlo. Se lanzó al agua para explorar los fondos de corales que rodeaban la entrada de la rada, lo que le permitió darse cuenta de que el largo temporal comenzaba a ceder en su violencia, aún cuando el viento persistía en su dirección Nordeste.


  Los corales que ayer parecían obstáculos inclementes, hoy estaban ligeramente azotados por una espuma que se agitaba con suavidad. Ya era posible calcular aproximadamente la longitud de la banda del mar azul que indicaba la dirección a seguir hacia su destino. La Eleuteria, oculta a sus ojos hasta ahora por la lluvia incesante, se perfilaba contra el cielo, semejante a una nube solidificada. Aún no se habían atrevido a probar la balsa sobre el agua, pero Paul estaba seguro de que podrían alcanzar la primera punta de tierra en unas tres horas, en cuanto la suerte les favoreciera con un viento del Sudeste.


  Intentar hoy el viaje era una locura. Levantó amenazador el puño hacia el cielo (suplicando mentalmente que no se presentara un cambio de tiempo muy inmediato). Siguió una vez más el familiar sendero y escaló la pendiente hasta lo alto.


  En vano trabajaba lentamente; aún no era mediodía. Al llegar cerca de la choza, no vio ni rastro de Ann y observó que el fuego estaba apagado. Pronto aclaró el misterio, pues descubrió sobre la mesa un trozo de tabla sostenida entre dos piedras en la que había garrapateado un mensaje trazándolo con un tizón ennegrecido: «Estoy bañándome en la Hoya del Océano».


  Habían localizado aquel sitio en su primera expío, ración; una especie de estanque circular, comunicado con el mar de alguna forma misteriosa. Esta clase de charcas saladas eran comunes en aquellas islas y cuando Ann regresaba de su trabajo matinal en la balsa, solía ir allí a bañarse. Pensando que hoy Paul dejaría pronto la playa, le había advertido de su ida allá, sin duda para impedir que pudiera presentarse sin anunciarse previamente.


  O, por el contrario, ¿aquella nota era una invitación a que se reuniera con ella?


  Con la imaginación se representaba la charca con la misma claridad que si se encontrara en sus bordes.


  Veía a Ann zambullirse en el cristal de sus aguas, transparentándose como si flotara en el aire. La vio en equilibrio sobre el borde de piedra del agujero por donde penetraba el agua, dejando broncearse su cuerpo al sol, y refrescando sus hombros y pecho bajo la cascada. El instinto de Paul le gritaba que aquella visita era deseada, que bien se merecían burlarse, aunque fuera por una sola vez, de Silas, y de su divinidad vengadora, antes de hacerse a la vela. Otros dioses más viejos y amables les perdonarían y su secreto estaría bien guardado sin otros testigos que el cielo y el sol…


  Antes de que la razón pudiera triunfar sobre la naturaleza se lanzó por el sendero adelante. Luego, como en un relámpago, la niebla de la pasión se disipó y recobró las fuerzas necesarias para vencerse. Ahora, podía por fin comprender el tormento experimentado por Silas cuando había espiado a Lilí Porter. Si su hermano había ganado aquella batalla, también él podría hacerlo. Cayó de rodillas en medio del camino, murmurando una oración de acción de gracias por su liberación. El dios de Silas no aceptaría jamás aquella plegaria, pero él se sintió sumamente confortado al pronunciarla.


  Pero la tregua fue breve. Comenzó a maldecirse por sus escrúpulos. Estaba cortando furiosamente leña para el mego, con el fin de aturdirse, cuando oyó la voz de Ann que llegaba al acantilado.


  ,—¿Hace mucho tiempo que estáis aquí, Paul?


  —Sólo un momento —mintió él.


  —El viento ha cedido —comentó ella—. No corre ni un soplo de aire.


  —Las calmas absolutas no suelen ser frecuentes por aquí. Por la mañana empezará de nuevo.


  —Esto quiere decir que ya podemos irnos.


  Paul se apoyó sobre el mango del hacha y levantó la vista hacia la silueta recortada en el azul, mientras el sol brillaba en Un cielo sin nubes. Se sintió a la vez irritado y tranquilizado al ver que iba completamente vestida; el demonio que llevaba dentro, por dominado que estuviera, acababa de sugerirle al oído que quizás ella regresara desnuda como la primera tentadora.


  —Vuestra canoa real está preparada, señora Trevor. El capitán está listo para emprender la marcha.


  —A Dios gracias, no tenemos necesidad de marcharnos tan pronto. Hace un rato he podido comprender por qué estas islas merecen el nombre de Paraíso Terrenal.


  —¿Antes o después de la serpiente?


  —¡Antes, por supuesto! Dejad él hacha y venid conmigo.


  Le extrañó su mirada resplandeciente, pero la siguió por la pendiente hasta la charca.


  —¿Qué es lo que habéis descubierto, Ann? ¿Hay sirenas en la Hoya del Océano?


  —Algo mucho más raro. Hay que verlo para creerlo.


  —¿No os habéis bañado hoy?


  —Sólo tía momento. He estado explorando los pantanos de los manglares. Ya sabéis que no hemos llegado nunca a hacerlo.


  —No podíamos hacerlo mientras durara la tempestad.


  —Yo lo he conseguido esta mañana, sin ahogarme. Una vez se atraviesa el primer pantano, se halla terreno firme.


  Ann, dando carreritas, le mostró el camino y se negó a responder a nuevas preguntas hasta que llegaran al pantano, un brazo de agua salobre que volcaba su curso en el Atlántico, a través de altas dunas. Era la entrada a los espesos manglares que cubrían la región meridional de la isla del Gato. Hasta entonces, Paul no había hecho más que costearla cuando iba en busca de ostras. Abrió los ojos extrañado al ver a Ann llevarse el dedo a los labios imponiéndole silencio y avanzar confiadamente entre aquel laberinto.


  El último cuarto de milla fue muy incómodo, a causa de las raíces de los manglares, que se extendían alrededor del pantano en enredados arabescos, pareciendo algunas veces, con su sombrilla de hojas, más grandes que muchos árboles. Un poco más allá el suelo estaba casi seco. Ann, llevando a Paul de la mano, repetía su signo de advertencia y él, aun sin conocer el motivo, comenzaba a compartir su entusiasmo.


  —¿Adónde vamos?


  —¡No habléis, no murmuréis siquiera!


  Ann o retardó el paso hasta que divisó delante de ellos el reflejo de una extensión de agua. Atravesaron de puntillas un talud próximo que estaba recubierto de hierba y le condujo hasta la orilla de un lago lleno de juncos, obligándole a ocultarse a su lado entre los cañaverales.


  —Tenía que haceros participar de esto —dijo ella en voz baja—. ¿Habéis visto jamás algo más encantador?


  El lago estaba habitado por millares de pájaros y una espesa nube de unas aves verdaderamente graciosas, cubría por completo la superficie. Unas eran blancas como la nieve, otras rosas como el cielo de la aurora.


  Todas eran zancudas, pero al contrario que en las lúgubres especies como la grulla o la garza, sus largas patas eran airosas como ellas, al igual que sus cuellos curvos y sus extraños picos negros. Muchas de estas aves, enseñando a volar a sus pequeños, les guiaban, elevándose un momento por encima de los árboles para regresar en seguida revoloteando hasta sus nidos. Otras, estaban aún en el período de incubación de los huevos. Más allá, otro grupo se entregaba a una exquisita danza, una especie de minué sin música, que les hacía aproximarse y alejarse los unos de los otros, haciéndose una corte tan antigua como el tiempo.


  —¿Qué pájaros son ésos, Paul?


  —Guy Lebret podría decírnoslo. Por lo que a mí respecta, lo ignoro en absoluto.


  Siguieron contemplándolos como fascinados. Uno de los incubadores se elevó muy por encima de los árboles y permaneció suspendido como en observación.


  Aquel movimiento puso al descubierto un montículo cónico de arena con un hueco en la cima que contenía un solo huevo. Fue una breve ojeada, pues otro pájaro se había aproximado ya al nido; con la delicadeza de una madre que acariciara a su hijo, dio la vuelta al huevo con el pie y se instaló encima de él.


  —Paul, ¿cuál es la madre y cuál es el padre?


  —Lebret dice que hay muchas parejas de aves que se reparten la tarea de la incubación. Seguramente eso no tiene importancia.


  Allá arriba, en medio del azul del cielo, el observador solitario dejó escapar un chillido ronco y nasal, única nota discordante del espectáculo, que produjo sobre la colonia un efecto sorprendente. Todos, jóvenes y viejos, se elevaron en un instante por encima del lago con un ensordecedor batir de alas. Volaban en batallones, siguiendo al que había desempeñado el papel de centinela y elevándose todos por encima de los manglares, todos, excepto los incubadores, que permanecieron solitarios firmes en sus puestos.


  Los jóvenes habían sido bien entrenados. El grupo entero se dispuso en una serie de largas filas de un color blanco rosado, formados con los viejos a retaguardia. Planeando con la misma gracilidad, espaciados con la precisión de los personajes de un friso griego, emprendieron el vuelo hacia el Norte. En pocos instantes Paul y Ann los habían perdido de vista.


  —Merecía la pena abandonar Inglaterra aunque sólo fuera por ver esto —dijo Ann.


  Continuaba cuchicheando, como si en lugar de encontrarse entre el follaje de los manglares, aquello fuera la nave de una iglesia.


  —Guy se enfurecerá cuando sepa lo que se ha perdido.


  —¿Sabéis por qué os he traído aquí?


  —Para hacerme compartir algo maravilloso —dijo él—. Os lo agradeceré toda mi vida.


  —Ha sido por algo más, Paul. Estos pájaros son un presagio.


  —¿Que queréis decir?


  —Una señal de la naturaleza, que nos hace recordar que el alma es algo más grande que el cuerpo. Doy gracias a Dios por haberme permitido hacer este descubrimiento a tiempo. —No os entiendo, Ann.


  —No me llaméis desvergonzada, aunque bien me lo merezco. Os había dejado un mensaje en la choza para que me siguieseis hasta el estanque. Esperaba que entonces me tomarais. Quería obtener esto de la vida, antes de casarme con Silas.


  Ann se acercó al borde del lago. Uno de los pájaros, sorprendido por su presencia, se elevó sobre su nido lanzando un ronco grito. Ella le miró pensativamente antes de seguir.


  —Os he estado esperando mucho rato mientras me bañaba. Mentía cuando dije que no había estado más que un momento en el agua. Al no veros aparecer me puse furiosa. Después he comprendido lo loca que he sido. Aquella primera noche en estas tierras, cuando os obligué a cogerme entre vuestros brazos, fuisteis lo bastante fuerte para… para salvarnos a los dos. El que me améis no me da derecho a tentaros una segunda vez.


  Se volvió hacia él, sus ojos limpios de toda duda, la cabeza levantada en orgulloso ademán.


  —Vos me amáis, Paul, ¿no es verdad?


  —No es ningún secreto, querida mía.


  —Yo también os amo —dijo Ann—. Os amo desde aquella noche sobre la nieve. No ha sido hoy cuando me he dado cuenta de ello. ¿Hacía mal deseándoos?


  —No, Ann.


  —¿Comprendéis por qué no podía ceder a este deseo? ¿Lo desleal que hubiera sido respecto a todos nosotros?


  —Desde luego, Ann.


  —Mientras esperaba en la charca, no reflexionaba con mucha claridad y he tenido miedo. Entonces me he vestido precipitadamente y durante unos instantes he estado corriendo en dirección al pantano, me parece que huyendo de mis propios deseos. De pronto, inopinadamente, he llegado frente al lago y he visto esto. La Providencia me ha salvado justo en el momento preciso. Aquí he encontrado la prueba de ello…


  —¿La prueba de que, Ann?


  —De que un mundo que es capaz de crear tales bellezas no se merece nuestra forma de pecar, Paul.


  Tuvo que esforzarse para conservar en secreto su propia confesión, el hecho de que él también había combatido por contener su deseo y de que se había vencido a tiempo. Ann tenía derecho a gozar de su victoria.


  Nada decepciona tanto a una mujer como descubrir que ha resistido a la tentación inútilmente… Forzó una sonrisa y le estrechó suavemente la mano; luego se acercó al lago para observar el gracioso balanceo del ave que planeaba por encima de ellos.


  —Hablando de presagios —dijo—, acabamos de observar otro. Cuando los pájaros han abandonado sus nidos, ¿no habéis observado la orientación de su vuelo?


  —Iban hacia el Norte, ¿verdad?


  —Esto es la emigración de primavera; esperaban el viento del Sur. Ya es tiempo de que nosotros les sigamos.
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  Cuando estuvieron de regreso en la duna, soplaba una fuerte brisa del Sudeste. Todavía quedaban seis horas de luz, por lo que no perdieron tiempo en empezar los preparativos del viaje.


  Paul cortó la amarra y empujó la balsa por la pendiente hacia la playa y, a los pocos instantes, flotaba alegremente. Aim se hizo cargo del remo de popa, mientras Pablo izaba la vela sobre su rudimentario mástil. No habían encontrado el tipo de árbol que necesitaban para tallar una verga, por lo que habían dejado la vela flotando sin sujetarla por la parte de abajo. Si el viento se tornaba muy peligroso, podrían plegarla rápidamente enrollándola alrededor del mástil.


  Transportaba consigo una provisión de agua dulce en dos cáscaras de coco y tenía también pescado seco y cecina. Las mantas, el hacha y el resto de las herramientas y utensilios fueron enrollados y envueltos en las lonas embreadas. No se llevaron nada más de su morada de la isla del Gato.


  Paul disponía de una brújula para regular el rumbo y dio su primera orden al timonel. Ann se apoyó con todas sus fuerzas sobre el remo, con el fin de situar la balsa en posición bajo el viento. Aún sin necesidad de oír su grito de estímulo, pudo comprender que la maniobra había tenido éxito. Ya estaban realmente en camino, y la balsa se portaba bastante bien en el mar.

  


  A aquella distancia, la Eleuteria no era más que una vaga sombra al Norte y si Paul no hubiera contado con sus recuerdos de anteriores exploraciones para guiarse, habría tenido grandes complicaciones para dirigir su marcha. Veinte millas escasas separaban las dos islas, pero era imposible hacer el trayecto en línea recta, dados los innumerables grupos de cayos y arrecifes que se interponían entre ambas. De acuerdo con lo que había trazado sobre el mapa que tenía ante sí, la primera parte del viaje les llevaría hacia el Noroeste, paralelamente a la traidora barrera durante una buena parte del camino. Cuando se aproximaran a la Eleuteria se encontrarían en aguas mejor conocidas.


  Paul creía recordar que la barrera de coral se terminaba allí a pico, dejando un gran espacio de mar abierto entre los escollos y la tierra firme. Sería entonces preciso dirigirse al Noroeste y costear a lo largo del sur de la Eleuteria hasta doblar la punta siguiente. A partir de ese momento, se abriría ante ellos todo el paso Oeste, teniendo al frente, siempre en línea recta, el establecimiento de los colonos, debiendo, pues, intentar dirigirse allí.


  Toda la aventura dependía del viento de popa. Durante la hora que siguió, Paul estuvo probando repetidas veces la vela y comprobó que podía fijar la escota, relevando en la barra a Ann. No podía hacer sino adivinar la velocidad a que iban, calculándola en unos cinco nudos a la hora. A aquella marcha llegarían al término de su viaje antes de la puesta del sol.


  Hasta entonces la travesía se deslizaba bien. El viento soplaba de popa, el mar estaba relativamente tranquilo y habían remontado ya centenares de olas sin grandes fatigas. De vez en cuando, la balsa daba un picado y los dos marineros se empapaban antes de que hubiesen recobrado el equilibrio. Pero todas aquellas tribulaciones carecían de importancia, comparadas con su avance constante.


  Liberados del temor de irse a pique, se sentían orgullosos de su embarcación y saludaban con gritos jubilosos los embates de las olas, riendo complacidos cuando veían a las gaviotas surgir de las bancos de arena, revoloteando alocadas en el aire cada vez que algo venía a importunarlas en su retiro. La risa de Paul era un tanto forzada, aunque no acababa de comprender el motivo.


  Hacia media tarde, la sombra situada al Norte se había convertido en una tierra verdeante, rodeada de playas blancas y llanuras resecas por el invierno. Ann volvió a sustituir a Paul al timón, mientras él estudiaba una vez más su situación y podía, por fin, maniobrar en fondos conocidos. Luego de atar el aparejo, volvió a hacerse cargo del timón y envió a Ann a proa.


  —Aquí está vuestra nueva patria, Ann, vuestra isla del libertad. Lamento que hayamos necesitado tanto tiempo para llegar a ella.


  —¿Estáis seguros de que es la isla de Eleuteria, Pata?


  —Completamente seguro. He navegado más de una docena de veces alrededor de esa punta.


  Ella volvió a proa para contemplarla otra vez; Paul observó su actitud de decaimiento y adivinó que la humedad que impregnaba sus pestañas no se debía precisamente a la espuma. Mientras aquella masa que se perfilaba al Norte hubiese seguido siendo un espejismo, habría ella podido pretender que la memoria engañaba a Paul, que la tempestad les había impulsado hacia aguas totalmente desconocidas; y hasta aquella ilusión le arrebataban.


  —¿Podremos llegar antes de la noche?


  —Es preferible permanecer al pairo. La luna llena saldrá una hora después de la puesta del sol y tendremos suficiente claridad para navegar, siempre que nos quedemos más allá de los arrecifes. El establecimiento está a cincuenta millas al Norte, como mínimo. Como tengamos mar de fondo por delante y un viento favorable, deberemos estar en nuestro destino mañana antes del mediodía.


  —¿Nuestra aventura no ha terminado del todo, por lo tanto?


  —Únicamente la parte más peligrosa. Gracias a Dios, ésta ya la hemos dejado atrás.


  Ann le miró a los ojos. En los suyos ya no había huellas de lágrimas. La última sublevación contra su deber parecía haberse normalizado apaciblemente.


  —¿Y si cambiara el viento?


  —Iremos hasta el escollo más próximo y ganaremos la costa a nado. Representa una larga caminata a pie, pero ya llegaremos.


  Se dirigían ahora hacia el Noroeste y Paul vio que sus previsiones se confirmaban. Navegando con viento de popa por en medio de aquel ancho pasaje hubieran corrido el riesgo de perderse en la inmensidad del mar antes de que pudieran cambiar de rumbo, Al ir costeando la Eleuteria, realmente ya no quedaba más que un problema por resolver: una serie de cayos e islotes, que les ofrecería, temporalmente, un puerto donde guarecerse mientras esperaban que saliera la luna.


  Este planteamiento se vio confirmado en las dos horas siguientes. Incluso el mismo viento pareció conspirar en su favor y cambió ligeramente al Sudeste durante la travesía del canal que rodeaba la isla. Se hallaban a cerca de una milla marina de tierra y avanzaban hacia el Norte. Su próximo objetivo sería el promontorio, que se encontraba aún a bastante distancia. Paul no se atrevió a acercarse mucho a la confusa luz del anochecer. Momentos antes de que el sol desapareciese en el horizonte, a favor de sus últimos resplandores dejaron la embarcación a la deriva hacia el Oeste, escogiendo un fondeadero donde esperarían el claro de luna.


  Escogieron, entre una media docena de cayos, uno de los más grandes, situado al borde del canal. Lo había utilizado Paul en otras ocasiones para acampar con Lebret. Era un banco de arena curvado, con la cima cubierta de palmeras, con un fondo en pendiente libre de corales. Dejó que la balsa encallara, amainó la vela y amarró al tronco de una palmera, después de lo cual los viajeros hicieron los honores a su primera comida desde que salieran de la isla del Gato.


  Con un poco de retraso, Paul se dio cuenta de que desfallecía de hambre. Habían transcurrido más de ocho horas desde su salida.


  —Hay que ser un capitán muy mezquino para dejar morir de inanición a su tripulación. ¿Por que no os habéis amotinado?


  —Era mucho más importante la rapidez de la travesía —respondió ella—. Ya que estamos en el pasaje, ¿no podríamos ver desde aquí el establecimiento?


  —Me temo que no. De aquí hasta allá tenemos aún una zona peligrosa y muchos arrecifes pequeños que evitar.


  —¿Eso quiere decir que quizá no lleguemos magaña?


  —No Segaremos sino en el caso de que el viento continúe siéndonos favorables. Pero no tengo ninguna posibilidad de determinar con exactitud la longitud de este último trayecto.


  Su predicción fue, una vez más, exacta. En el instante en que la luna apareció en el cielo de la Eleuteria, reanudaron la marcha. Los argentados rayos sustituirían muy honrosamente a la luz diurna, mientras la balsa permaneciera en aguas abiertas. Pusieron proa al Nor-noroeste a la mayor velocidad que les fue posible y siguieron marchando al pairo, llegando a doblar el promontorio una hora antes de que se escondiera la luna; entonces cambiaron por última vez de rumbo y trataron de dirigirse en derechura hacia el puerto, que todavía permanecía invisible.


  Las aguas eran por allí poco seguras y estaban salpicadas de escollos, y el pasadizo ancho y casi circular que precedía el canal de Cayo Cupido, hacía peligrosa la navegación bajo aquella luz imprecisa. Por lo tanto, buscaron un segundo puerto entre los bancos de arena y unos cuantos golpes de remo bastaron para sostener la dirección.


  Por la mañana, Paul saltó a uno de los bancos de arena más próximos, abandonando la balsa. Un examen de las aguas al Nordeste le convenció de que aquel lugar era verdaderamente la puerta de entrada de la colina. Cuando el sol brillara en el cielo transparente y continuara sosteniéndose la suave brisa del Sudeste, ya podría decir a Ann con toda certeza que habían dejado atrás lo peor del viaje.


  Cuando se pusieron de nuevo en marcha, el viento había refrescado algo y se sucedían sin interrupción olas cada vez más gruesas; aquel tiempo hubiera sido el ideal para un ligero bote de vela, pero con aquella balsa tan pesada, cuya vela de escasas dimensiones hacía tan difícil el equilibrio, era muy distinto. Por un momento, Paul trató de navegar simplemente a favor de las olas y del viento, pero pronto llegó a la conclusión de que, para que la balsa respondiera a su timonel, le era preciso un verdadero velamen.


  A los pocos instantes, se vio obligado a abandonar el rumbo elegido, que rápidamente les habría llevado fuera del estrecho, dada la fuerza de la brisa que les impulsaba hacia delante.


  Buscó abrigo en tierra y dejó de temer la pérdida de su preciada lona; pero ahora se encontraban a merced del viento procedente de tierra firme y bajo la amenaza constante de los arrecifes sumergidos. El viento, que se les había mostrado tan propicio desde el comienzo de aquella extraña travesía, se les volvía ahora caprichoso; iban costeando el litoral, cuando la configuración de éste lo permitía, aproximándose peligrosamente en las zonas en que la curva de la costa se acentuaba al Oeste. En aquellos momentos era necesario navegar al pairo, para evitar de esa forma algún guiño inesperado.


  —¿Es que no hay ninguna abertura que nos permita adentrarnos en la laguna? —preguntó la joven.


  —Si nos acercamos más a tierra, perderemos el viento por completo. Antes que Anunciar ya a estas alturas, preferiría naufragar de nuevo.


  Unas horas antes de la puesta del sol, Paul distinguió en tierra el árbol derribado por un rayo que a menudo le había servido de punto de referencia. Desde aquel punto, si él se hubiera atrevido a volver en medio del estrecho. Cayo Cupido ya no se encontraba a más de cuatro horas de navegación. Si llevaba, la balsa hasta los escollos y continuaban a pie, constituirían una buena jornada de marcha. En aquella zona el litoral estaba cubierto de manglares, los que significarían un largo rodeo por el interior de la isla.


  Una vez más, se arriesgó a buscar aguas profundas, logrando mantener el rumbo bajo la fuerte brisa que soplaba ahora y doblar la punta cenagosa. A la última claridad del día divisó una señal aún más definitiva; una de las primeras boyas que señalaban la entrada del canal que conducía al puerto. Si los colonos habían colocado nuevamente aquellas boyas sería porque, sin duda, el Aventurero habría abandonado la Nueva Providencia y se hallaría en aquel momento fondeado en la ensenada. El viento dio entonces un salto hacia el Norte, barriendo el estrecho con las olas espumosas. Paul había calculado dirigirse hacia la boya y alcanzar el fondeadero antes de la noche, pero aquel cambio brusco del viento destruyó sus esperanzas.


  Si la balsa hubiera maniobrado con facilidad, habría corrido unas bordadas hasta que saliera la luna, pudiendo entonces penetrar en el puerto. Pero la primitiva embarcación se fatigaba demasiado de la prolongada lucha con las olas contrarias, y era necesario, a toda costa, evitar el perder la vela en medio de las avientes. Así, pues, no tuvieron más alternativa que correr a tierra antes de que girara el Viento y les pusiera en una situación realmente alarmante.


  El viento contrario les hizo retroceder y Paul creyó por un momento que se verían forzados a doblar otra vez el cabo de los manglares, lo que les haría perder todo lo que habían adelantado durante la jornada. Pero detrás de la punta se encontraron protegidos y la balsa fue arrastrada a poca distancia de la línea de arena blanca, que bordeaba la costa, realzada por el día que finalizaba.


  —Cuando yo os dé la señal, saltad al agua y nadad hacia tierra —dijo a Ann—. Si nos descuidamos podemos estrellarnos.


  La balsa hizo un guiño violento al ser golpeada por una ráfaga que la embistió de costado. Ann corrió hacia el timón, añadiendo su peso al de Paul para mejor resistir el próximo asalto de las olas.


  —Ya estamos a menos de una milla —dijo él—. Queda suficiente luz para distinguir los escollos, y entre ellos hay sitio para nadar. Conservad vuestra sangre fría y antes de una hora estaremos en tierra.


  —¿No sería mejor que fueseis abriéndome camino, Paul?


  —Él capitán es el último que abandona el barco —contestó.


  Mientras hablaba, se ciño lo más que pudo al viento, dirigiéndose hacia una brecha del arrecife. Cuando hubieron pasado Paul respiró tranquilo, aunque en el camino perdieron uno de los estabilizadores. Aquel muro de coral detendría la fuerza de las olas y flotarían más a gusto dentro de la laguna.


  Estaban ya a la vista de la playa y el límite de los escollos estaban señalados por un buen cuarto de milla de agua verde; Paul no había abrigado grandes esperanzas de llegar tan cerca sin contratiempos. El espacio que quedaba por recorrer se hallaba erizado de obstáculos, y el viento, después de su rápido cambio al Este, les barría de costado, haciendo avanzar, la balsa como si fuera un cangrejo.


  —¡Saltad al agua!


  Ann, al oír la orden, se zambulló vivamente y penetró en la laguna a través de dos rocas. Paul mantuvo el rumbo hasta que vio reaparecer su cabeza en la superficie, a unos veinte pies de la balsa. Entonces, dirigiéndose derecho hacia tierra, se precipitó deliberadamente contra él contrafuerte más alejado. Como había previsto, la balsa quedó encajada fuertemente entre los escollos, inclinada sobre un ángulo que la dejaba a merced de las olas más altas, pero no corría un peligro inmediato de estrellarse. Paul había calculado cuidadosamente sus movimientos, de forma que los restos de la balsa no pudieran herirles mientras nadaban hacia la playa.


  No hubo posibilidad de salvar sus provisiones, Paul se detuvo sólo el tiempo preciso para atarse ti hacha a la cintura, abandonando a su vez la embarcación. Ann nadaba vigorosamente a unos cien pies por delante de él, avanzando con prudencia por entre las masas coralíferas que los separaban de la zona de agua libre.


  Al cabo de media hora, llegaron por fin a aquella faja verde. La destreza de la joven permitía a Paul sentirse tranquilo con referencia a ella y fue moderando su marcha hasta el final, deseando que el baño hubiera podido durar un poco más. Por último dieron alcance a las olas que rompían sobre la playa, y al hacer pie, Paul tendió con delicadeza la mano a su compañera.


  Ana se escurrió el agua salada de los ojos y rechazó su ayuda.


  —No estoy cansada —dijo—. ¿De verdad hemos llegado ya?


  —Aún tenemos por delante una larga caminata. Me molesta mucho tener que llevaros a casa por la puerta chica.


  Ann chapoteó hasta alcanzar la arena seca y resguardándose los ojos con la mano, contempló la curva de la playa.


  —Nuestra morada estaba en la isla del Gato, Paul. Aquí me siento una extraña.


  —Os acostumbraréis pronto.


  —Ya me tenéis aquí lista para poner manos a la obra, ¿no es cierto?


  —Caminemos hasta que se nos seque la ropa y luego descansaremos hasta que salga la luna —dijo él—. El camino es más largo de lo que parecía desde el mar, pero llegaremos de todos modos por la mañana.

  


  Cuando se hizo de noche, se tomaron una hora de descanso sobre una duna que conservaba aún el calor del sol. Paul recogió dos cocos para apagar su sed. ¿Acaso no era absurdamente adecuado el acabar así aquel viaje, los pies descalzos, impregnados de sal, no disponiendo más que de un hacha para defenderse del desierto…?


  Avanzaron rápidamente bajo la luz de la lima, viéndose alguna que otra vez obligados a retardar la marcha por las avanzadillas de la jungla, que se prolongaba hasta la orilla del mar. Por dos veces, tuvieron que rodear a nado un obstáculo de este tipo hasta la próxima playa libre de navegación. En otras ocasiones, la cantidad de arrecifes que costeaban el litoral, convertía estas travesías en algo tan azaroso, que Paul tuvo que abrirse paso a través de las lianas. Fue un trabajo duro, que exigió que antes del amanecer se detuvieran a descansar de nuevo. A pesar de su joven fortaleza, Ann empezaba a cansarse.


  Tuvo cuidado de no despertarla cuando los primeros gorjeos de los pájaros anunciaron la aurora, los numerosos puntos de referencia que les rodeaba, indicaban que el establecimiento se encontraba a menos de una milla. Si se acercaban en pleno día, quizá les tomaran por merodeadores… Ann había unido su mano a la de Paul mientras dormía. Le obedeció sin pronunciar palabra cuando él la ayudó a levantarse, y durante un inolvidable instante, contemplaron juntos la salida del sol sobre la laguna gris. Paul no tuvo necesidad de explicar que había prolongado aquella parada a propósito y que detrás de la próxima puntal se encontraba Cayo Cupido. Recortándose contra el cielo podían ya distinguir la arboladura del Aventurero.


  Cuando llegaron al camino que corría entre las cabañas, el poblado dormía aún. En el muelle de Giles estaba atada la barca. Más allá del canal, unos pescadores se preparaban para partir en el embarcadero de la empalizada. Estaban tan atareados que apenas se fijaron en el débil rechinar del cable cuando Paul transportaba a la novia de su hermano hasta el Cayo.


  Ni el uno ni el otro habían pronunciado una sola palabra durante el transcurso de aquella larga marcha. Por fin se detuvieron ante la puerta de la enfermería y Ann posó su mano en el brazo del doctor.


  —Dejadme continuar sola, Paul —dijo.


  Un rayo de sol, atravesando el techo de palmas, bañaba su rostro en una luz dorada. Jamás podría él olvidar aquel cuadro.


  —Besadme una última vez —murmuró ella.


  Cuando sus labios se separaron, Ann tenía los ojos húmedos pero su voz era firme.


  —No debe sospecharse nunca que nos queremos, Paul. Que quede esto bien claro.


  Antes de que él hubiera podido articular una respuesta, Ann dio media vuelta y se puso a correr, apresurándose a reunirse con los pescadores antes de que levaran anclas.


  Desde su puerta, Paul vio a los hombres volverse sorprendidos; luego, de repente, rompieron en exclamaciones, dejando caer su impedimenta para recibirla con más comodidad. No esperó a que la hubiesen llevado hasta la entrada de la empalizada, sino que penetró rápidamente en su sala de consulta, cerrando la puerta detrás de él.

  


  Alguien se meneó en su catre y el doctor se vio frente a Guy Lebret. El naturalista había aceptado remplazarse durante su viaje a la Nueva Providencia. Una vez bien despierto, el francés pareció admitir su presencia con gran calma.


  —Ya le había dicho a tu hermano que irías a refugiarte a la isla del Gato antes de la tormenta —dijo—. También le dije que volverías el día previsto, con su novia razonablemente en buen estado.


  —Podrías tener un aspecto más alegre —observó Paul.


  No encontraba la acogida que había esperado. Algo que notó en la expresión de Lebret le hizo ponerse en guardia.


  —Chico, yo he rezado a mi madre. He pedido a Dios que os salvara a los dos. Como yo no suelo hacer peticiones de este tipo muy a menudo, estaba seguro de que me sería concedido.


  —¿Qué te anda rodando por la cabeza? ¿Ha habido muchos enfermos?


  —Sólo algunos casos, sin gravedad. La salud de nuestra colonia es excepcional, y nuestros nuevos colonos se han instalado como veteranos. Pero no puedo decir otro tanto de nuestra alma colectiva. Hay una que requiere con urgencia tu medicina.


  —¿Qué es lo que ha hecho Silas ahora?


  —Ya era hora de que volvieses, Paul. El Consejo de los Ancianos ha acusado a Lilí Porter de hechicería. Va a ser procesada y está en juego su vida.


  LA SEÑAL DE LAS BRUJAS


  1


  Pasada la primera impresión, Paul estimó que la historia de Lebret tenía bastante lógica. Escuchó sin hacer comentarios y soltando un rotundo juramento se dirigió hacia la puerta.


  —¿Adónde vas, Paul? —preguntó el francés.


  —Voy a pedir explicaciones a Silas. Debería haber aplastado esta locura en sus comienzos y no ha hecho nada. Quiero saber por qué.


  —¿No sería mejor que empezases por hablar con Giles? Él lo ha presenciado todo. Por lo que a mí respecta, no hago más que repetir habladurías.


  Con la mano en el picaporte, Paul vaciló. Por muy encolerizado que estuviera, no dejó de comprender la prudencia del consejo de Lebret. Necesitaba conocer bien todos los detalles antes de enfrentarse con Silas y pedirle cuentas de esta atroz manifestación de fanatismo desencadenado.


  —Vamos a despertar a Giles. Si los Ancianos van a poner su trampa en movimiento pasado mañana, es preciso obrar con rapidez.


  Encontraron al posadero tumbado en su gran butaca en la galería de su posada. Estaba ya despierto a pesar de lo temprano de la hora. Una simple ojeada a su cara de luna llena, de ordinario tan apacible, bastó a Paul para comprender.


  —Les he oído lanzar gritos detrás de la empalizada —dijo Giles—. No ha sido difícil adivinar el motivo. Deberías haber vuelto antes, doctor Sutton.

  


  —Guy me ha contado el asunto por encima. ¿Podrías darme todos los detalles?


  —¿Eso quiere decir que estáis de mi parte?


  —¿Cómo podéis dudarlo?


  —Esta historia quizá sobrepasa nuestras posibilidades —dijo Giles—. Vuestro hermano ha dado orden de que se abra proceso. Lilí ha sido acusada en medio de la asamblea en pleno. Él es el jefe de esta Iglesia, y por lo tanto está en su derecho. Hemos tenido una prueba de ello, en nuestros nuevos colonos, los que han llegado con el Aventurero. Parece ser que se cuelgan a las brujas —o las que se pretende que son brujas—, en toda Inglaterra.


  —¡Vos sabéis que las brujas no existen, Giles! ¡Que el diablo se le lleve, si mi hermano no lo sabe también, a menos que no esté en su sano juicio! La mayoría de los colonos tienen la suficiente inteligencia para votar contra los Ancianos. Recordarán cómo les cuidó Lilí durante la peste…


  —Esto, doctor, fue cuando su primer viaje, y de ello hace ya mucho tiempo. Casi todos los de la segunda hornada son «Lectores de la Biblia». Dan la mayoría a los Disidentes.


  —Tiene razón —dijo Lebret—. Acabo de apuntar sus nombres. Somos ya más de trescientos colonos. Entre ellos, hay ciento noventa Disidentes.


  Paul se encogió de hombros, volviéndose hacia el posadero.


  —Contádmelo todo desde el principio —pidió—. Habéis presenciado todo el asunto.


  —¿Os acordáis de la pequeña Welles, doctor? ¿Una que se llama Patricia? Aún no hacía dos días que os habías marchado cuando le entraron unos vapores. Lebret le recetó unas medicinas, pero no le hicieron ningún efecto.


  »Cada vez que había gente delante —cuanta más hubiera, mejor—, se tiraba al suelo y se ponía a gritar como un ternero cuando lo marcan al fuego. Pretendía tener visiones. ¡Dios me asista! Desde el más santo hasta el último hombre la creyeron. Exigieron que contara su historia en pie delante de toda la congregación reunida en la iglesia.


  El posadero se volvió hacia Lebret con un gruñido de rabia.


  —Vos, vos también estuvisteis presente en esta parte del asunto. Contad lo que pasó. Necesito de un testigo que me haga creerme mis propias palabras.


  —Ella afirmó que veía a Dios sentado en su trono —continuó el francés—. Rodeado de ángeles, naturalmente. Siete estrellas brillaban por encima de sus cabezas y siete candelabros ardían delante de él. La siguiente visión estaba llena de bestias extrañas y terribles. En otra, se hallaba ante unas puertas de madreperla que se abrían para salvarla…


  —¿Y esto cómo lo tomaba la reunión? —preguntó Paul.


  Giles tendió amenazador el puño hacia la lejana empalizada.


  —¡Que Dios me valga Se lo tragaron todo! Al momento comprendí el porqué. Me había bastado oír las sandeces de la niña para sentir un escalofrío… ¡yo!


  —Entonces, ¿los Ancianos han aceptado esas crisis como una realidad?


  —El viejo Lambert ha declarado que ella ha sido colmada por el Espíritu de Dios para señalarnos nuestros pecados. Ha creído ver en estas alucinaciones una amenaza de destrucción si no nos arrepentimos en seguida.


  —El reverendo Obadiah ha estudiado la Biblia. ¿No ha recordado a sus ovejas que todas estas visiones están descritas en el libro del Apocalipsis? O la conducta de la pequeña Welles le ha sido dictada por alguien, o ha representado toda esta escena para atraer sobre sí la atención.


  Giles y Lebret intercambiaron una mirada.


  —Ahora que habláis de ello, Deborah Sikes dijo otro tanto al salir del Servicio. La mujer de Welles estaba tan enfurecida que casi la escupió en la cara a la pobre mujer. Y cuando mi Lilí se quiso meter entre ellas, trató de abofetearla. Al final se cayeron las dos sobre una palmera enana.


  —En la enfermería le he quitado casi una docena de espinas —relató Lebret—. Cuando la grupa de esta mujer queda al descubierto, recuerda más que nunca una oca.


  —Dejemos a un lado el trasero de la señora Welles —aconsejo Paul—. ¿Qué tiene que ver todo esto con una acusación de hechicería?


  —Esto podíamos considerarlo como una especie de subida del telón antes de empezar la pieza principal, doctor —dijo Giles con amargura—. Aquel mismo domingo, en el Servicio de la mañana, Obadiah rezaba, como de costumbre una de esas largas y ponzoñosas oraciones, tan interminables como un dolor de muelas. Como yo me esperaba, rogó al Señor que velara por Patricia Welles y le pidió que nos mostrara el medio de evitar la condenación. Justo en ese momento, la pequeña lanzó un grito agudo y cayó al suelo con un pasmo, revolcándose por tierra y agitando brazos y piernas como si se debatiera contra alguien a quien los demás no veíamos. La vieja Welles salió corriendo de su sitio y cogió a su hija en brazos.


  «—Patricia, ¿qué te pasa? —gritaba—. ¿Quién te ha embrujado?».


  «—¡Lilí! —gritó la bribona—. ¡Lilí Porter, la p… de la posadera!».


  —¡Vamos! ¡No habrán creído en todas esas tonterías! —Se quedaron todos petrificados y continuó Giles—: Han creído palabra por palabra, deleitándose en ello; que Lilí iba todas las noches hasta la cama de la pequeña y la paralizaba; que intentaba arañarle y arrancarle el pelo; que la niña recitaba la oración del Señor para espantarla…


  —Seguramente habrán comprendido que todo ha sido una comedia preparada de antemano entre la madre y la hija.


  —Nada de eso, ya que Obadiah mismo ha dado gracias a Dios por haberla liberado —prosiguió Giles— y Ralph Welles dando un bote en la silla, pidió que Luí fuera enviada al verdugo inmediatamente.


  —¿En dónde estaba mi hermano?


  —A la derecha del predicador, como siempre. Consiguió aplacar aquella algarabía antes de que la multitud se viniera a las manos, pero tomando partido por Lambert y Welles. Una vez calmada la asamblea, declaró que la ley canónica le obligaba a tomar las medidas que se imponían. Habiendo sido acusado de hechicería un miembro de su rebaño, no podía tomar otra decisión que la de instruir proceso a Lilí. El jurado decidiría si la visión de Patricia era verdadera o falsa.


  Giles había hablado con un aire taciturno que daba a sus noticias un tono más desastroso aún. Era el tono de voz de un hombre que ha abandonado toda esperanza frente a una autoridad demasiado absoluta para poderse resistir a ella. ¡Cómo iba a suponerse que Silas Sutton, discípulo del gran Geoffrey Trevor, hubiera descendido a aquel nivel! Sin embargo, aunque falso, el acto de Silas era lógico. Él creía firmemente que el demonio utilizaba al hombre y a la mujer como instrumentos; en el diccionario de los Disidentes la palabra «hechicero» estaba grabada en letras de fuego y toda mujer convicta de ese poder debía ser aniquilada, bien muriera en la horca o en la hoguera. El hecho de que el jefe hubiera exigido la instrucción de un proceso probaba (según las normas de Silas) su espíritu de justicia.


  —¿Qué ocurrió luego? ¿Dónde está ahora Luí?


  Paul hablaba sin separar la vista de la playa. Muchos de los colonos estaban ya en pie y la mayoría de ellos se las habían arreglado para esquivar la taberna al ir a sus faenas. Todos, sin excepción, proseguían su camino, después de un alto apenas perceptible. Era obvio que aquel momento no era el indicado para exponer su opinión, ni su gratitud.


  —La han metido en la cárcel, en espera del proceso —explicó el mesonero.


  Paul buscó con la mirada la cabaña de techo plano, situada al extremo de Cayo Cupido, a unos cien pasos más allá de la empalizada. Había sido construida bajo las órdenes de Silas, cuando fue fundada la colonia, y era la primera vez que se utilizaba. A la puerta divisó un guardián que, solemnemente, hacía su turno paso a paso. El aspecto de aquel gaznápiro con su mosquete al brazo era verdaderamente en extremo ridículo. Al tratar de hablar, Paul se sintió ahogar de rabia.


  —¿Me habéis dicho todo?


  —No, todo no —respondió Giles en el mismo tono melancólico—. Durante el Servicio de aquel domingo estaban todos a ver quién gritaba más que otro, cuando Deborah Sikes se levantó y trató a la niña de embustera. Deborah da clases a los niños en la escuela de la fortaleza. Nos aseguró que Patricia había copiado toda su historia de un libro que se encontraba en la biblioteca de la escuela.


  Paul se volvió con viveza.


  —Recuerdo ese libro. Estaba en el camarote de Silas a bordo del navío.


  —Nos precipitamos fuera para buscar el libro —dijo Giles—. Naturalmente, ya no estaba allí. Jack Sikes reclamó que se nos permitiera registrar la cabaña de los Welles, pero el resultado fue el mismo.


  —No hay duda; la pequeña miserable lo ha cogido —observó Lebret—. Todo el mundo, excepto Silas, tuvo que comprender que lo había utilizado como libro de lectura y de guía para la puesta en escena.


  —Pero, por lo que puedo recordar —dijo Paul— esto demuestra el mal que puede hacer acusando a alguien de brujería.


  —Ya lo ha demostrado —prosiguió Giles—. Al día siguiente, la niña tuvo otro acceso en la escuela y esta vez ha sido a Deborah a quien ha acusado de bruja.


  —¡Pero no la habrá creído nadie!


  —Tú has estado ausente poco menos de una semana, Paul —interrumpió Lebret—, pero la tapa de caja de Pandora ha tenido tiempo de levantarse y todos los diablos se han escapado. El fuego del infierno, un clima cálido y una colonia de ingleses hacen una mezcla nefasta.


  —Si ha aceptado esta segunda acusación, verdaderamente Silas ha ido demasiado lejos.


  Giles se encogió de hombros.


  —Deborah esta encarcelada con mi hija desde hace cuatro días. ¿Responde esto a vuestra pregunta?


  —Aquellas viejas emboscadas detrás de la empalizada, tenían motivos para detestar a Lilí —objetó Paul—. Es inútil discutirlo. Pero Deborah no tiene más que amigos por todas partes.


  —No, ya no, desde que tuvo el valor de protestar No, desde que Welles, Lambert y compañía cuentan de la noche a la mañana, con cien nuevos lectores de la Biblia en sus filas. Estos colonos recién llegados aún no saben muy bien en la tierra en que están ni quiénes son sus amigos, pero son todos furibundos Disidentes. Si estas mujeres son convictas de brujería, las enviarán a la hoguera como un solo hombre.


  —¿Cuántos estarían dispuestos a batirse por salvar a Lilí y a Deborah, si se llegara a los golpes?


  —Suficientes para causar disturbios, pero no estoy muy seguro de que ganáramos.


  —Hace una semana, teníamos en esta isla por lo menos ochenta ingleses de nuestro lado. ¡No me digáis que se han vuelto todos unos cobardes!


  —No, Paul. Pero es que todos saben lo que Silas puede hacer de sus porvenires —observó Lebret—. Os pido perdón, Giles, pero los hombres de buena conducta vacilarían en votar a favor de Lilí. Ni siquiera los mejores de ellos están muy seguros de no creer en las brujas.


  —Voy en seguida a ver a esas mujeres —dijo Paul—. A continuación iré en busca de Silas. Mientras no me haya explicado su punto de vista, no podemos formar ningún proyecto.


  —Ya le conoces, Paul —suspiró Lebret—. No cambiará.


  —Entonces tendré que combatirle hasta el fin. Giles se levantó tambaleándose por efecto del cansancio y de la bebida. Nunca había presentado un aspecto más vulgar y más destrozado. Paul se le imaginó como testigo en el proceso de su hija y se sintió rendido por aquella imagen y por la impresión que produciría en el jurado de Cabezas Redondas.


  —¡Dejad las cosas tal como están, doctor! —dijo con voz pastosa—. Ya tengo bastante sobre mi conciencia sin necesidad de poner a dos hermanos frente a frente.


  —Hace mucho tiempo que estos hermanos se/han enfrentado. Ahora me toca a mí entrar en acción.


  Una docena de voces saludaron al doctor cuando le vieron atravesar Cayo Cupido, pero él no contestó a nadie.


  A la puerta de la prisión, el centinela dio un salto al verle delante, con el mosquete listo para disparar.


  —Apártate, David Brewster —ordenó Paul—. Voy a visitar a las enfermas.


  Algo que percibió en su mirada, hizo que aquel zopenco se apartara de la entrada. Al instante Paul levantó la pesada barra y Lilí cayó en sus brazos llorando.


  —¡Paul, creí que no volveríais nunca!


  —Valor, querida. Voy a hacerme cargo de todo.


  Paul sabía que las palabras eran más temerarias que sus pensamientos. La cabaña sin ventanas, tenía ya ese olor peculiar a cerrado que tienen todas las prisiones del mundo entero. Vio que estaba completamente desprovista de mobiliario, con excepción de un camastro apoyado contra la pared. La joven que tenía entre sus brazos estaba lamentablemente delgada. Deborah Sikes, sentada en un rincón como un guiñapo, estaba en un estado aún más digno de piedad. La acusación de brujería y el terrible castigo suspendido sobre su cabeza, la habían hecho perder visiblemente la razón; Ni siquiera levantó la vista cuando Paul le habló y no pareció darse cuenta de su presencia.


  —¿Molestará a Deborah que hablemos?


  Lilí echó una mirada de lástima a la otra prisionera.


  —Parece que ya no le afecta nada —dijo.


  Paul se arrodilló sobre el camastro y examinó rápidamente a la mujer de Jack Sikes. Deborah, aunque debilitada por falta de alimento, estaba en buen estado de salud físicamente; su enfermedad atacaba solamente su espíritu. Al abandonar la colonia, la joven era una madre vigilante, siempre dispuesta a bromear y a reconfortar lo mismo a los Disidentes que a los Anglicanos. El hecho de que hubiera cambiado hasta aquel punto indicaba trágicamente el espíritu que al presente se había adueñado de la Eleuteria.


  —Esperemos que se cure cuando haya pasado todo esto —murmuró alejando a Lilí del rincón donde estaba sentada su compañía—. ¿Qué podéis decirme que no sepa aún?


  —¿Habéis visto a mi padre y a Guy? —Me han contado las cosas de acuerdo con su punto de vista. Pero me gustaría conocer el tuyo. Tengo poco que añadir. Había oído hablar de estas persecuciones en Inglaterra, ¡pero jamás hubiera creído ser víctima de una de ellas!


  Lilí se estremeció y se estrechó más fuerte contra él.


  —Ahora que lo tengo ya encima, supongo que debería haberlo visto venir. Así es como la señora Welles me quiere hacer pagar las espinas de la palmera enana en su trasero. Y no hablemos de los celos que la consumen…


  —¿Ralph Welles te ha perseguido? Lilí sacudió enérgicamente la cabeza. La presencia de Paul parecía haberla devuelto todo su valor.


  —Digamos que se ha animado a intentarlo. Hasta ahora ha sido demasiado tímido para pedirme lo que deseaba. No podéis exigir que su mujer se crea eso.


  —¿Por qué no te quejaste a Silas? —Me da miedo hablar directamente con vuestro hermano. Ya lo hemos discutido antes. Y, además, no me escucharía. Él quiere que perezca en la hoguera. No es una forma muy bonita de abandonar la vida. Me mataré antes de que me abrasen.


  —Nadie te hará daño, Lilí. Ya me ocuparé yo de ello.


  —¿Cómo podréis impedírselo, ahora que he sido acusada? Toaos los Ancianos están de parte de Welles.


  —Voy a ir en seguida a ver a Silas. No puede haber perdido todo sentido de la justicia.


  —No hará nada, Paul. Hubiera podido salvarme cuando la pequeña Welles tuvo su visión. Al contrario, me ha hecho encerrar y me ha abierto un proceso.


  —¿Entonces es que tiene miedo de ti?


  —Tiene miedo de sí mismo —dijo Lilí—. Sobre todo desprecia el fallo que yo he descubierto en esa prisión con rejas de hierro que se llama su alma. Él sabe que yo podría forzar la cerradura si se atreviera a quedarse solo conmigo y hacerme cara. Si yo muero como hechicera, será para él una forma cómoda de liberarse. Es posible que crea honradamente que soy una bruja.


  —Todo eso es posible —dijo Paul, prudentemente pero Silas no ha abandonado todo sentimiento de lealtad. En Inglaterra estaría en su derecho de hacer instruir un proceso de hechicería; aquí tiene el mismo privilegio. Pero yo exigiré que el proceso sea instruido en buena ley y él hará lo mismo. Aún somos bastante hermanos para eso.


  —Pero, ¿cómo podríamos ganar el proceso con todos los testimonios de su paste?


  —Comparecerás delante de un jurado y Deborah también. Esto está de acuerdo con el código. Exigiremos que el jurado sea una representación de toda la colonia.


  —¿Seréis mi abogado, Paul?


  —Naturalmente. He vivido aquí entre dos mundos y estoy seguro de que los nuestros lo pedirán.


  —¿Y si vuestro hermano se niega?


  —No se atreverá. O te defiendo, o abrimos a la fuerza las puertas de esta prisión.


  —¡Os dispararán desde las fortificaciones!


  —Ésa es otra cosa que no se atreverá a ordenar.


  Una vez más, Paul se oyó a sí mismo proclamando un programa de acción inventado sobre la marcha. Era el momento de improvisar, de mostrar un optimismo que no hallaba ningún eco en el fondo de su corazón.


  —Vuestro jurado se escogerá con toda justicia y dispondréis de la mejor defensa de que yo sea capaz. Puedes contar con esto.


  —¿Y si me condenan?


  Se volvió conmovido nuevamente por la tranquila resignación de la pobre muchacha.


  —No pensemos en eso por ahora. Pensemos en que dos días no son demasiados para preparar una buena defensa.


  —Patricia representaba una comedia, no cabe la menor duda —prosiguió Lilí—. Podría jurar sobre la Biblia que en el fondo de todo el asunto está su madre. ¿Pero cómo probarlo? La pequeña es demasiado buena comediante.


  —Podrías jurar que Ralph Welles te ha molestado.


  —Es que, en realidad no lo ha hecho, sino que se ha limitado a contemplarme mientras me bañaba. No puedo decir que hacía de observador.


  —Yo mismo le sorprendí una mañana.


  —No os creerían tampoco, Paul. La colonia entera está convencida de que seguimos siendo amantes. Pensarán que hemos inventado esto de común acuerdo para devolver el reproche. Incluso dirán que es prueba más de mi hechicería.


  —¡En nombre del Cielo! ¿Cómo podría serlo? Lilí suspiró y se acercó a la puerta, en la que el W centinela golpeaba impaciente con la culata del mosquetón para advertirles que la visita duraba ya demasiado.


  —Si se les da oídas, Ralph Welles es el marido y el padre más virtuoso de la colonia. El que, con mis encantos, le haya arrastrado a contemplarme desnuda, no ayudará nada a mi causa. Si realmente le vi en la playa, ¿por qué no le he denunciado antes? ¿Y con qué derecho me voy a bañar a la playa, si aquí están prohibidos los baños de mar?


  Paul se mostró de acuerdo con este razonamiento. Ya se habían hecho acusaciones parecidas en otros procesos por brujería; algunos de ellos se narraban en el libro que había robado Patricia Welles. Una vez más, el peso de las pruebas jugaría contra la defensa, puesto que él no disponía de ningún testimonio de que el libro existiera verdaderamente.


  —Mas tarde, cuando haya sondeado a mi hermano —dijo Paul—, trazaremos nuestro plan.


  Poco a poco, iba tomando el tono reservado de un abogado para tranquilizar a Lilí.


  —Aparte de eso, ¿qué tal os tratan?


  —Estamos a régimen de hambre, como podéis ver.


  —Voy a remediarlo inmediatamente. Exigiré que se airee, la habitación y que traigan camas. ¿Os permiten un poco de ejercicio? Lilí sonrió débilmente.


  —Ralph Welles asegura que si se nos deja salir, nos elevaríamos por los aires a lomos de una escoba. Quería hacernos poner en la picota a las dos, y casi lo ha conseguido.


  —Procuraré acordarme de Maese Welles en el transcurso del proceso —afirmó Paul—. Si logramos acorralarlos, a la niña y a él, pueden dejarte limpia de toda acusación. Si Silas quisiera simplemente escucharme, estoy seguro de que existe algún medio de hacerles ceder.


  —Ya os había prevenido de lo que se podía esperar de vuestro hermano —murmuró Lilí.


  Su voz no había perdido ni por un momento aquel tono de melancólica resignación que había helado a Paul desde el principio de la entrevista.


  —Con este motivo —prosiguió Lilí—, Silas ha recobrado su tranquilidad de espíritu. Mientras crea que realmente soy una bruja, no hace más que cumplir con su deber. No penséis que va a abandonar esta arma tan fácilmente.


  —¿Y si probamos delante del tribunal que está equivocado?


  —Entonces se vera reducido a la condición de ser humano, con sentimientos humanos. Esto ha de ser un duro trance para un hombre que se considera solamente un grado inferior a Dios.
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  Paul tuvo que reconocer que su visita a Lilí no le había enseñado nada nuevo, salvo que el instinto infalible de la joven había señalado las verdaderas razones que impulsaban a obrar a Silas.


  El médico atravesó la fortaleza hasta la cabaña de su hermano y por un momento pensó «charle en cara a Silas aquél motivo, pero rechazó la idea. Su visitante tenía más que un objetivo: averiguar si el jefe de la Eleuteria había dejado de lado toda apariencia de justicia. En ese caso, lucharía con otras armas.


  La casa de Silas estaba situada al nivel de la casamata. Desde la ventana de su gabinete de trabajo, el jefe dominaba un extenso panorama del puerto, por encima de la empalizada de estacas puntiagudas. Al saber que su hermano estaba ocupado a bordo del Aventurero, Paul resolvió esperarle. El navío había echado el ancla muy al interior de la rada y podía distinguir netamente a Silas moviéndose sobre el puente dando las últimas órdenes para la descaiga de los bultos.


  El capitán Sperry había regresado de su estancia en la guarida de los piratas con el casco en buenas condiciones y el entusiasmo intacto. Tenía proyectado hacerse a la vela a fines de aquella semana en dirección a Virginia y la bahía de Massachusetts y los colonos se afanaban alrededor de la carga qué debía ser transportada a bordo. La parte más importante de este cargamento consistía en diez toneladas de madera del Brasil que sé enviaba a la colonia hermana, los beneficios que se sacasen de preciosa carga, deberían remitirse como donativo a una universidad, fundada diez años antes, y que llevaban nombre de su principal promotor, un Anciano de la Iglesia llamado John Harvard. ¡Qué propio es esto de Silas! —pensó Paul—. Alimentar con una mano la lámpara de la razón, mientras esta misma lámpara se va debilitando a su propia puerta.


  —Naturalmente, ya me figuro por lo que estás aquí —dijo Silas—. No empecemos a discutir antes de te haya expresado mi agradecimiento.


  —Si te refieres a Ann, no tienes necesidad de hacerlo. Te había prometido traértela aquí sana y salva Lo he hecho… con una pequeña demora debida al mal tiempo.


  —Aun me ha contado vuestro naufragio y el viaje posterior desde la isla del Gato. Debo decirte que has empleado bien tu ingenio para conservar su vida y la tuya.


  —Seguramente, la Divina Providencia ha intervenido en el asunto.


  —Sería un indigno siervo de Dios, si lo negara —dijo Silas.


  Se acercó a la mesa, añadiendo un nuevo papel a la pila que le esperaba. Hasta el momento, su forma de conducirse había sido extremadamente tranquila. Aquellos ojos que relampagueaban con tanta frecuencia, estaban ahora serenos, y su voz apacible parecía rehuir por anticipado toda disputa posible.


  Acordándose de la explicación que Lilí daba a este cambio, Paul conservó la calma. Mientras su hermano no hubiera expresado su opinión, difícilmente podía establecer su propia ofensiva.


  —Ya estamos reunidos de nuevo —dijo—. Esperaba que la presencia de Ann en la Eleuteria te enseñara a ser más tolerante. No me fuerces a llegar a la conclusión de que me he equivocado. Silas tuvo un ademán apaciguador.


  —Un momento antes de abordar el tema. Primero déjame acabar con Ann. Me temo que su destino sea infinitamente más importante.


  —Me había parecido entender que su destino se vería marcado para siempre cuando se convirtiera en tu mujer.


  —Antes de empezar a provocarme, lee esto, por favor.


  Paul miró fijamente un instante la hoja de papel que su hermano le había traído por encima de la mesa. Luego, obligando» su espíritu a hacer frente a aquel nuevo asalto, leyó el documento por entero.


  Era una nota firmada por el gran Cromwell personalmente y dirigida en términos grandilocuentes al hermano Silas Sutton, «el defensor de la fe». Cromwell empezaba cumplimentando a Silas por su talento al transformar una isla desierta en un baluarte avanzado de Inglaterra. Le advertía que a bordo del navío de guerra Avante tropas de artillería se encontraban en ruta hacia Eleuteria, pero añadía en forma tajante que aquellos refuerzos se destinaban únicamente a la defensa.


  En ninguna circunstancia —proseguía Cromwell— debería Silas entrever una expedición contra La Habana. La posición de Inglaterra en aquellos momentos era demasiado precaria para arriesgarse a lanzar a España un desafío. Por lo tanto, había que defender la isla de todo el que llegara, incluyendo a los españoles de Cuba. Las cartas que Cromwell acababa de recibir de sus agentes de Madrid, insinuaban que los «dones», alarmados por la prosperidad del establecimiento inglés que surgía a las puertas de las Indias Occidentales, estudiaban a su vez la posibilidad de un ataque. Ante aquella perspectiva, invitaba a Silas a mantenerse en la alerta…


  Paul tiró el papel sobre la mesa, encogiéndose de hombros.


  —Ya ves qué acertado estuviste siguiendo mi consejo y el del capitán Sperry. Tendrás suerte si llegas a defender tu posición aquí. Si te hubieras lanzado sobre Cuba, te habrían aniquilado.


  —No discutamos eso en este momento —ordenó Silas.


  Su voz sonaba cargada de un rencor que Paul conocía demasiado bien; mientras durara aquel humor sombrío, su hermano le resultaría mucho más familiar.


  —Acepto mi papel de colonizador —añadió— puesto que así lo desea Cromwell. La cruzada contra España puede venir más adelante.


  —¿Qué tiene que ver todo esto con Ann?


  —Temo por su seguridad, Paul.


  —Cromwell te envía tropas y cañones. Puedes sostener perfectamente la isla, además de contar con Hood en el mar…


  —Tengo grandes esperanzas de rechazar al enemigo —contestó Silas—. Pero mientras no se confirmen estas esperanzas, preferiría enviar a Ann fuera.


  —¿La enviarías de nuevo a Inglaterra?


  —No, tan lejos no. El capitán Sperry, en su viaje de ingreso, va a detenerse en Virginia. Aun podría permanecer allí una temporada.


  —¿Crees que te abandonaría a la primera amenaza de peligro?


  —Ann no es aún mi mujer —dijo Silas—. Ya me estoy reprochando haberla dejado venir demasiado pronto.


  —La Eleuteria es también la obra de su vida. Ahora que ya está aquí, tiene derecho a tomar parte en su edificación.


  —No, si yo opino de otra forma. Soy el gobernador y por lo tanto tengo derecho a escoger mis colonos y a rechazar a los otros. Si decido que Ann se vaya para asegurar su protección, tendrá que marcharse.


  —¿Sin haberse casado?


  —La boda vendrá más tarde, cuando hayamos dado buena cuenta de los papistas, cuando yo haya logrado unir esta región bajo un solo Dios y estableado una verdadera paz…


  —¿En la colonia, Silas…, o en tu alma?


  —Mi alma está en paz. He obedecido la voluntad del Señor. Allí donde lo he encontrado, he arrojado de mí el pecado. Pero aún nos quedan tiempos peligrosos que afrontar. No quiero exponer a la mujer que amo a pruebas innecesarias… quizás incluso a Ja muerte.


  Paul reflexionaba vertiginosamente, mientras Silas continuaba contemplando la ensenada. Por primera vez, veía a su hermano trastornado por la celeridad con que se desarrollaban los acontecimientos. Frente a una situación que sobreasaba su ciencia teológica, buscaba a tientas una solución. Demasiado orgulloso para pedir ayuda a Paul, esperaba no obstante que aquel gesto fraternal partiera de él espontáneamente.


  —¿Qué quieres de mí, Silas?


  —Esperaba que estuvieras de acuerdo con mis proyectos. A bordo del Avante viene otro médico, por que tus servicios no serán indispensables aquí. Quiero que lleves a Ann hasta Virginia y que veles por ella hasta que se haya instalado. La enviaré a buscar cuando esta colonia se pueda considerar libre del temor de suevos asaltos.


  —Perdóname, Silas, pero esto es pedir demasiado mi hombre.


  —¿También un hermano de sangre? Si te tomaras más a pecho mi felicidad…


  —Ann es voluntariosa; permanecerá a tu lado, cualquiera que sea el peligro.


  —De todos modos, te pido este último favor.


  Paul dudó un instante, entreviendo la posibilidad de llegar a un acuerdo. ¿Aceptaría escoltar a Ann hasta Virginia a cambio de que Lilí Porter y Deborah Sikes fueran puestas en libertad? Una vez estuviera lejos de las Bahamas, ¿no tendría todos los derechos de hacer la corte a Aun, en favor propio, puesto que Silas (con aquellos argumentos tan falsos y absurdos), había rehusado unir su suerte a la que le había aceptado?


  La elección era dura, pero la hizo sin vacilar. Ann se negaría a abandonar la Eleuteria, a pesar de todos los denuestos de Silas; Paul, por su parte, no podía abandonar a Lilí y a Deborah. No podía llegarle a ningún acuerdo con Silas mientras estuviese en la balanza un proceso por brujería.


  —No quiero conceder más favores, Silas. Te he traído a Ann sana y salva. Lo que ahora haga ella es asunto tuyo y de ella, y yo no quiero tomar parte. Hoy he venido a verte por una razón mucho más urgente. ¿Estás dispuesto a discutirla?


  —Si te refieres al proceso que he ordenado que se instruya…


  —¿Por qué lo has hecho?


  —No tenía elección. Mi pueblo pedía justicia.


  —Hubieras podido detener las murmuraciones con una sola palabra. ¿Por qué has hecho encerrar sin motivo a dos mujeres inocentes?


  —No tienen más que demostrar su inocencia ante el tribunal —declaró Silas—. Hasta el momento del proceso, el asunto ya no está en mis manos.


  —¿No hay ninguna forma de pararlo? O mejor debería decir, ¿de devolver a este establecimiento el sentido común?


  —Ninguna, Paul.


  —¿Me dejarás que les sirva de abogado?


  Silas esbozó una mueca, que quería parecer una sonrisa.


  —Me esperaba esta solicitud —dijo—. Puedes tomar el caso en tus manos. Esas mujeres necesitarán un defensor ante la corte de justicia y no creo que se ofrezca ningún otro hombre de la isla.


  —No estés tan seguro de tu poder; quizá te encuentres con una desagradable sorpresa.


  —No he hecho sino cumplir con mi obligación.


  —¿Es que no comprendes que un asunto como éste, podría destruir tu colonia?


  —Paul, esas mujeres merecen ser procesadas. Los cargos que pesan sobre ellas son graves; si son culpables serán ejecutadas.


  —¿Por la palabra de una niña histérica y de una esposa celosa?


  —¿Estás acusando de mala conducta al hermano Welles y a la joven Patricia?


  —Hazle venir aquí, le echaré en cara haberla acechado.


  —¡Esa acusación es fantástica! Ralph Welles es uno de los pilares de la congregación…


  —Exteriormente, puede que sí. No me gusta citar las Escrituras, Silas, pero quisiera recordarte el versículo de San Mateo: «El que mirare una mujer con deseo, ya ha cometido adulterio con ella en su corazón».


  Silas se volvió, enderezando sus recios hombros. No se había quebrantado su firme actitud de roca, pero Paul sabía que su flecha había dado en el blanco. La había lanzado deliberadamente, a fin de demostrarse, sin posible lugar a dudas, que su hermano había deseado a Lilí con tanto ardor como Ralph Welles. Comprendió que Lilí había tenido razón desde el primer momento. Torturado por su deseo, Silas no había encontrado la paz hasta el día en que la acusación de brujería le había proporcionado una salida a su dilema. Según sus luces, había obrado rectamente al ordenar el procesamiento de las dos mujeres… ¿Exigiría que fuera llevado a cabo con lealtad, dejando a Dios la responsabilidad del resultado?


  —No me traes más que habladurías —prosiguió Silas, traicionado tan sólo por un ligero temblor en la voz—. Tú no puedes llevar esta prueba ante el tribunal.


  —No hablemos más de los motivos de Charity Welles. Créete, si quieres, que no ha aleccionado a su hija. ¿Pero consideras como testimonio las tonterías de una niña?


  —El Señor ha hablado a menudo por boca de los pequeños. Éste es un hecho que no puedes negar.


  —Por última vez: ¿quieres detener esta parodia de justicia?


  —Aunque quisiera, ya no podría. Se ha hecho una acusación de acuerdo con las normas del derecho canónico. Hoy se ha levantado un acta. Si mañana pasas por la iglesia se te dará una copia.


  —Evidentemente, esto quiere decir, que mientras no se demuestre su inocencia, son culpables.


  —Búrlate, Paul, si crees que debes hacerlo. Yo no he cometido nada reprochable y debo sostener la ley.


  La lucha había terminado y Silas seguía firme en su terreno. Sabiendo que ya no volverían a encontrarse sino como enemigos, Paul dio media vuelta y salió de la cabaña.
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  Según supo, Anna se albergaba en casa de los Lambert, donde le habían preparado una habitación hacía una semana. Paul no pudo imaginar ningún pretexto válido que le permitiera detenerse allí. Tenía una torturante necesidad de pedirle consejo, pero difícilmente podría revelar esta necesidad en presencia del predicador. Ahora que se había manifestado públicamente como el paladín de las acusadas, no le estaba permitido permanecer entre los Disidentes.


  En el hospital, varios enfermos esperaban sus cuidados, en su mayoría colonos nuevos que habían recibido pequeñas heridas. Cuando despidió al último paciente, ya era mediodía pasado. Al ver dibujarse una sombra en el umbral de la puerta, se volvió fastidiado, pero su irritación cedió al observar que la visitante tardía no era otra que la misma Ann.


  —¿Cómo os habéis escapado tan fácilmente? —pregunto él.


  Antes de entrar, ella vaciló un instante en el marco de la puerta.


  —He venido con autorización de Silas.


  La luz estaba situada a sus espaldas, y a duras penas pudo reconocer a la compañera de naufragio que un día antes había luchado a su lado contra el viento y las olas. El vestido que llevaba, albardado de acero y aumentado por vanas enaguas, hacía de ella casi una matrona. Cortado de acuerdo con las mejores tradiciones puritanas, aquel traje tema el aspecto de un disfraz siniestro, destinado a recordar a Paul la distancia que ahora les separaba.


  —En la fortaleza saben que soy bastante apta cuidando enfermos —explicó ella—. He pedido insistentemente que me dejen utilizar mi habilidad, en caso de que tuvieseis necesidad de ayuda en vuestro cónsul, torio.


  —No preciso asistencia en ese terreno, creedme.


  —Lo sé perfectamente —dijo Ann.


  Echó una mirada a su alrededor y cerró la puerta.


  —No es más que una excusa, como es natural. Decidme qué es lo que ha pasado aquí desde vuestra partida… No puedo dar crédito a mis oídos.


  —¿Cómo podéis decir eso? —replicó él con dureza—. Pertenecéis a la iglesia de los Disidentes, ¿no es su distracción favorita la caza de brujas?


  —No merezco que me habléis así, Paul. Mi padre no aprobó jamás está práctica. Lo mismo que yo.


  Se cruzaron un instante sus miradas y Paul procuró serenarse.


  —No prestéis atención a lo que digo —pidió—. Acabo de declarar la guerra a Silas, supongo que ya debéis saberlo. Queráis que no, estáis de su parte. Y él exige que esas dos desgraciadas sean procesadas.


  —¿Eso nos obliga a ser enemigos?


  —Ya no puede haber lugar a un arreglo, Ann. En vuestra situación, ¿cómo podría yo pediros que adoptarais mi postura?


  —¿Entonces es verdad que habéis decidido defenderlas?


  —He pensado que tal era mi deber.


  —De la misma manera que es deber de Silas ordenar un proceso porque una niña está poseída del demonio.


  —¿Creéis en esas tonterías?


  —Ni por un momento, Paul. Ni puedo pensar que Silas las crea.


  —¿Lo habéis discutido con él?


  —Apenas le he visto desde mi llegada. Me envió inmediatamente a casa de la señora Lambert y me invitó a que fuera a descansar, después de mis «pruebas», como las ha calificado. Ella ha sido quien me habló del asunto. Está firmemente convencida de que las dos prisioneras serán condenadas. ¿Por qué ha consentido Silas que se las detenga?


  Paul vaciló. Se consumía por revelarle los motivos de su hermano, pero sintió que sería desleal hablar tan brutalmente a Ann. No era el momento de minar su confianza en Silas, ya bastante quebrantada por las insinuaciones de la esposa de Obadiah Lambert.


  —No os precipitéis al juzgar a Silas —prosiguió Paul—. A mi parecer, esto es una reliquia de la Edad Media. Según su criterio, forma parte de su función de ministro laico y la mayoría de sus ovejas piensan como él. En vuestro lugar, me mantendría al margen y dejaría a los demás que libren la batalla. Silas velará por que se luche lealmente.


  —¿Entonces es que es necesario librar la batalla? Yo le suplicaría que reflexionara de nuevo.


  —Ha ido demasiado lejos, Ann. Nada le hará cambiar de actitud.


  —Yo podría hacer algo…


  Paul dudó una vez más, luego, súbitamente, tuvo una inspiración. Yendo a ver a Silas, se había detenido en el bastión, dando órdenes para que las prisioneras recibieran las raciones que habitualmente se repartían a los colonos. Asimismo, había mandado que se practicaran unas aberturas en los troncos, bajo el alero del tejado, para que pudieran penetrar la luz y el aire. Cuando se marchó furioso de casa de Silas, iba demasiado encolerizado para cerciorarse de que sus órdenes habían sido cumplidas. Quizá fuera una buena táctica enviar a Ann en su lugar.


  —¿Aceptaríais visitar a las prisioneras por mí?


  —Lo haré con mucho gusto, Paul.


  —He encargado unos lechos apropiados y comida suficiente al mediodía. ¿Queréis aseguraros de que lo han recibido todo? Sería vuestra primera oportunidad de desempeñar el papel de buena Samaritana. Si voy yo, seré objeto de todas las sospechas.


  —¿Tenéis algún mensaje que comunicarles?


  —Decidle a Lilí que voy a ser su abogado… y que no tengo la menor intención de perder la causa.


  Ya en la puerta, Ann titubeó.


  —Cuando salí de la empalizada había alguien con ellas. Un hombre llamado Sachary Daniels. ¿Le conocéis?


  Paul asintió gravemente. Daniels era el amigo íntimo de Obadiah Lambert; era un individuo obeso y presuntuoso, con una bien ganada reputación de holgazán. Su puesto de archivero de la iglesia era una sinecura que le permitía sustraerse a los trabajos penosos.


  —¿Ha explicado el motivo de su visita?


  —Solamente ha dicho que le enviaba el reverendo Lambert para examinar a las prisioneras. Parecía bastante inofensivo.


  —Esperemos que no os equivoquéis, Ann. Por favor venid en cuanto hayáis realizado vuestra propia inspección. Os estaré esperando.


  Solo en la enfermería, Paul reflexionó sobre los motivos que pudiera tener Daniels y se fue sintiendo cada vez más inquieto. Aquella visita tenía sin duda relación con el acta de acusación que Lambert estaba trazando. Paul sabía que Daniels emplearía toda su astucia en provocar los testimonios deseados por el predicador… Aquel hombre se había jactado con frecuencia de su conocimiento de las hechiceras y de sus procedimientos.


  En Londres, Paul se había tropezado con tipos de esa especie. Uno de ellos, un tal Matthew Hopkins que ostentaba el sonoro título de Inquisidor General de Brujos, era la viva imagen de Daniels. Hopkins se había creado en Inglaterra una fama siniestra. Había buscado e identificado brujas por todas las provincias y había ganado con ello sumas considerables. Sus enemigos murmuraban que sus víctimas habían sido especialmente designadas por personajes notables que contaban con medios para retribuirle espléndidamente. En los últimos años, centenares de mujeres habían sido juzgadas bajo el testimonio de Hopkins y la proporción de condenas era aterradora.


  Los métodos del buscador de brujas eran ingeniosos y lo suficientemente variados para permitirle descubrir culpables a montones. Uno de los sistemas consistía en despojar a la víctima de sus vestidos y pinchar por todo el cuerpo con alfileres, a fin de descubrir la pretendida marca de las brujas, un punto del cuerpo insensible al dolor; Durante estas pruebas, Hopkins obligaba al sospechoso a sentarse muy rígido con las piernas cruzadas y los brazos levantados. Como esta posición se mantenía durante horas, inevitablemente resultaba un entumecimiento y una especie de parálisis tan lograda que el que manejaba el alfiler no tenía dificultad en encontrar la señal. Esta señal de las brujas era el testimonio más aplastante, según las normas establecidas por Hopkins, pero este hombre tenía otras cuantas torturas favoritas. Alguna que otra vez, se ataba con una cuerda sólida el pulgar de la mano derecha del sospechoso al mismo dedo del pie izquierdo. Entonces se le, tiraba al estanque más próximo para comprobar que flotaba. Si flotaba (lo que hacía siempre que se sostenía la cuerda de una forma determinada), Hopkins declaraba que el sospechoso era un brujo o un magi. Si estas criaturas eran capaces de volar por el aire, ¿no era lógico pensar que no se hundirían en el agua?


  Otra de las creencias de Hopkins era que un brujo podía convertirse en cualquier animal o Insecto, conservando sin embargo la figura humana, a guisa de cubierta para engañar a los ignorantes. Por esta razón, los sospechosos encarcelados estaban constantemente vigilados por los guardianes, a fin de que éstos descubrieran la presencia de moscas o arañas sobre su cuerpo. Cuando era localizado uno de estos Insectos, se precipitaban para matarlo; si lo conseguían es que el animal era inofensivo, si se escapaba, la migración del espíritu del brujo se había realizado y quedaba establecida una nueva prueba de su crimen.


  Otra prueba más era la incapacidad para llorar de la víctima, incluso cuando se fa enfrentaba con la evidencia de su culpabilidad. Deborah, inconsciente para comprender lo que pasaba, podría muy bien permanecer con los ojos secos durante el interrogatorio realizado por Sachary Daniels. Lilí haría lo mismo por orgullo. Paul se preguntó si utilizarían esto también contra ella. O quizás el discípulo de Hopkins empleara otros procedimientos aún más brutales para establecer su acusación.


  La pregunta tuvo una pronta respuesta. Paul oyó que Ann le llamaba desde fuera. Salió corriendo del hospital y la vio delante de la puerta entreabierta de la prisión forcejeando con el centinela, tratando de apartarle. Empezaban a aparecer algunas caras por encima de la fortificación. Mientras corría, Paul escuchó el chirriar de la barca y comprendió que otros colonos llegaban a toda prisa. No se detuvo para enumerar aquellas fuerzas hostiles. Al verle, el guardián bajó el mosquete pero Paul lo hizo saltar de las manos de un revés. Nadie se movió cuando entró en el calabozo con Ann pisándole, los talones.


  Deborah Sikes estaba echada sobre el jergón, desnuda de cintura para arriba, con la piel cubierta por más de cien alfilerazos. A pesar de la semioscuridad, Paul vio que uno de ellos estaba rodeado por un círculo de lápiz rojo, que marcaba la señal de los hechiceros. Lilí Porter, encogida en un rincón como un gato acorralado, tenía también el vestido desgarrado en un hombro y sobre su pie se veía la misma señal de lápiz rojo, pero, aparte de esto, no parecía haber sufrido mucho.


  —No he podido proteger a Deborah —dijo Lilí— porque David Brewster me apuntaba con el mosquete.


  —¿Te ha marcado Daniels?


  —Con un solo trazo de lápiz. Le he dado un bofetón que difícilmente podrá olvidarlo.


  Ana se había arrodillado al lado del camastro y ponía en orden el vestido de Deborah hecho jirones. Paul salió al oír fuera un murmullo creciente de voces. Apretó con fuerza las mandíbulas cuando vio aparecer a Silas sobre la casamata, extendiendo las manos para reclamar silencio, con toda la afectación de un maestro de escuela frente a un grupo de colegiales revoltosos. En aquel momento, una veintena de hombres que habían atravesado el canal, desembarcaban en el cayo. Paul observó que la mayor parte de ellos iban armados con mosquetes y vio que habían comprendido el motivo de la llamada de Ann.


  —¿Qué significa esta agitación? —preguntó Silas con voz tonante—. ¿Por qué no estáis trabajando? ¡No debéis venir a la fortaleza más que para el servicio divino!


  El murmullo que le respondió hubiera prevenido a cualquier otro que no fuera Silas, pero éste ni pestañeó. Antes de que los gritos hostiles se hubieran apagado, llegó de un salto a la arena y se acercó a grandes zancadas iracundas a la prisión.


  Ann había salido y se mantenía cerca de Paul. El centinela, de espaldas a la pared, esgrimía su arma torpemente, esforzándose en recobrar su dignidad. Se veía claramente que la sangre fría de los Anglicanos estaba pendiente de un hilo. Comprendían que había ocurrido algo en el calabozo y esperaban que se les diera explicaciones con aspecto amenazador.


  Sin prestar atención a sus miradas, Silas volcó su furor sobre el centinela, pero Paul se adelantó antes de que su hermano pronunciara una palabra.


  —Esto me concierne, Silas. Soy yo el que voy a responder tus preguntas.


  —¿Por qué esta aquí la señorita Trevor?


  —Tú la has enviado a la enfermería para que me ayudara con los enfermos. Le he rogado que viniera a ver qué tal estaban las prisioneras. ¿Es necesario que te diga ella misma lo que ha encontrado o prefieres verlo con tus propios ojos?


  Ann dejó escapar un sollozo al dar un paso adelante y encontrarse frente a Silas. Paul vio a este último cambiar de expresión ante aquella muda súplica, pero persistió en una negativa a dejarse doblegar.


  —Muéstrame lo que quieres decir, Paul. No busques protección en las faldas de una mujer para justificar tu disciplina.


  —He solicitado que las prisioneras fuera adecuadamente alimentadas y que se les diera unas camas. ¿Por qué no me han obedecido?


  Desde la empalizada Ralph Welles levanto la voz. Aunque la situación era realmente tirante, Paul no pudo evitar una sonrisa al ver al agrimensor tratar de esconderse cuidadosamente detrás de la silueta porcina de Sachary Daniels.


  —No ha habido tiempo, hermano Silas. El inquisidor no ha dejado a esas mujeres desde hace una hora.


  —Ya lo sabemos, hermano Welles —intervino Paul—. Permitidme enseñaros su hermosa tarea.


  La multitud en pleno inició un movimiento de avance. A un ademán de Paul, Lilí salió afuera sosteniendo entre sus brazos a Deborah Sikes. La hija del posadero levantó orgullosamente la vista hacia Daniels y el buscador de brujas no perdió tiempo en desaparecer detrás del muro de maderos. La ropa destrozada de Lilí, dejaba un hombro desnudo, pero ella no intentó cubrirse mientras conducía hasta Paul a su compañera inanimada.


  —Mostradles lo que ha hecho Sachary Daniels, doctor Sutton —gritó con tono bastante alto para que fuera oída a todo lo largo de la fortificación—. Como podéis ver, ha tratado de torturarme también a mí, pero no lo ha conseguido. Esta noche tendrá un ojo negro como el betún, con gran sentimiento por su parte.


  Paul bajó el vestido de Deborah, descubriendo el hombro y el brazo para que vieran la piel sanguinolenta. El gruñido que dejaron escapar cincuenta gargantas de hombre, se convirtió en un verdadero rugido de furor. Paul detuvo sus movimientos extendiendo hacia ellos las manos.


  —¡Permaneced tranquilos! —gritó—. Voy a llevar a estas mujeres al hospital. Allí es donde deben estar, después de un trato semejante.


  —¿Con qué autoridad? —preguntó Silas.


  —Con la mía. Soy el médico de la colonia.


  Silas no había cesado de contemplar fijamente a. Lilí desde que había salido de la prisión. Habló sin volver la vista, pareciendo no comprender el peligro del que acababa de salvarle su hermano.


  —¿Estás loco? Esto es un motín.


  —No, si tú te quedas donde estás —dijo Paul—. Prométeme que estas persecuciones no se reanudarán, y yo las custodiaré hasta el día del proceso.


  —¡No las dejéis ir, hermano Silas! —gritó Charity Welles en tono agudo—. ¡Son brujas! ¡Se fugaran!


  La señora Welles había avanzado hacia el borde de la empalizada con los puños en alto, maldiciendo gesticulante. Charity Welles tenía un nombre muy poco apropiado. En la cara chupada acababa de destacarse entre la primera fila de espectadores, no se veía ningún signo de benevolencia.


  Silas movió la cabeza conciliador.


  —Charity —dijo—, si se hubieran querido fugar, estoy seguro que lo habrían hecho ya hace mucho tiempo. Ellas aceptan comparecer ante el tribunal y he dado permiso a mi hermano para que las defienda. Me ha prometido guardarlas fielmente mientras llega el momento. Ahora que el hermano Daniel ha encontrado la marca de las brujas, nos atendremos a esto.


  Había hablado en un tono exento de cólera. Nadie se movió en el grupo hostil situado al pie de la empalizada. Los ojos negros de Silas giraron de nuevo hacia Lilí. La contemplaba intensamente, como si no pudiera verla bastante. Paul se volvió para procurar a las dos prisioneras todo el consuelo que estaba a su alcance y vio que Lilí devolvía la mirada con aire desafiante. Por primera vez cayó en la cuenta de que llevaba desnudos un hombro y parte de la garganta; la piel morena mostraba el círculo rojo que señalaba el único alfiler de Sachary Daniels.


  —Ya habéis oído a vuestro jefe, Charity Welles —dijo Lilí—. Somos inocentes de lo que se nos acusa, y lo probaremos. Si hay una sola bruja en esta isla, el tribunal la encontrará.


  —¡Me está acusando! —aulló la mujer—. ¡El demonio habla por su boca!


  —¿Por qué ha de prolongarse esta escena? —preguntó Paul dirigiéndose directamente a su hermano—. ¿Podemos retirarnos?


  —Podéis marcharos —dijo Silas—. Ya hemos oído bastante. Custodia a estas mujeres en buen estado de salud y vigila por que acudan al proceso. Serán juzgadas con equidad.


  A un ademán de Paul, Jack Sikes se adelantó, cogiendo en brazos a su mujer. Como obedeciendo a una orden muda, el grupo reunido en la plaza se dispersó. Algunos siguieron a Jack, dirigiéndose al hospital. Otros, sacudiendo la cabeza tristemente, fueron hacia la barca para reanudar sus tareas interrumpidas. Parecía que la crisis se había salvado por muy poco. Paul se acercó a su hermano y le habló en voz baja.


  —Gracias por tu inusitada generosidad, Silas. Nos hemos escapado de una buena.


  Silas no se movió; no había separado su mirada de Lilí.


  —Quita a esa mujer de mi vista —dijo—. Aparte de la marca que se ha descubierto sobre ella, parece gozar de buena salud. Pero, ya que así lo deseas, puedes guardar a las dos en el hospital.


  —¿Necesitas ayuda, Lilí? —preguntó Paul.


  —Puedo andar sola —respondió la hija del posadero.


  La mirada de Lilí igualaba la de Silas en intensidad; se retenían mutuamente, como fascinados, mientras ella subía la mano lentamente para cubrirse el hombro con la blusa desgarrada. Luego, con ademán altanero, siguió a Jack y Deborah.


  EL PROCESO


  1


  Silas había fijado la apertura del proceso para las ocho de la mañana, dos días después del regreso de Paul a la Eleuteria. La sede del tribunal estaría en la misma iglesia. Éste era, además, lugar de asambleas y el único edificio de la isla con la suficiente capacidad para albergar a toda la colonia bajo su techo.


  Revisando sus notas por última vez, en su mesa de trabajo, Paul observo que ya la gente, habiendo terminado su desayuno, empezaba a dirigirse a la empalizada. El chirrido de la barca no había cesado desde hacía media hora. En el hospital, las dos prisioneras esperaban su orden para salir. Lilí se había vestido de la forma más simple y austera; Aun le había ofrecido uno de sus trajes. Deborah Sikes seguía hundida en la más profunda postración, pudiendo a duras penas sostenerse en pie. Su marido estaba a su lado, dispuesto a ayudarla durante el corto trayecto que había hasta el lugar de reunión.


  Paul cerró el último de los grandes volúmenes que había pedido prestados a Silas para preparar su tarea. Había trabajado de firme en el corto espacio de tiempo con que había contado, reconociendo que no estaba mucho más adelantado que al principio. En Inglaterra no existía ningún procedimiento establecido para la instrucción de los procesos por brujería y, por lo tanto, los sistemas de justicia variaban mucho.


  Paul se había dado cuenta en seguida de que todos estos procesos (lo mismo que el desarrollo de Ja acusación), no eran más que siniestras parodias. Se suponía que los acusados habían pactado con Satanás: todo argumento en favor suyo era, por lo tanto, considerado como una pura y simple mentira. Incluso Ja prueba irrefutable de que una persona acusada no había estado presente en el lugar del crimen, podía ser impugnada ya que, según creencia general, brujos y brujas eran capaces de atormentar a su víctima proyectándole su espíritu a través del espacio.


  La tarea que esperaba al doctor era abrumadora. De un lado, la vida de dos mujeres; del otro, todo un mundo de supersticiones ancestrales, tan antiguas como el lenguaje hablado. Paul había comprendido hacía tiempo que un estudio convencional del proceso, en el sentido estrictamente legal, sería inútil, habiendo resuelto fiarse a la inspiración del momento (y a la mentalidad de sus adversarios), para lograr la victoria.


  Pero sentía su corazón tan pesado como su ánimo cuando, hacia las ocho, reunió su pequeño rebaño para conducirlo hacia lo que se anunciaba como una dura prueba.

  


  En el lugar de la asamblea ya estaban ocupados todos los asientos y muchas personas más estaban de pie, apoyados contra las paredes. Después de llevar a Lilí y Deborah hasta el banco de la defensa, Paul se aventuró a echar una ojeada sobre la multitud, fingiendo estar arreglando sus papeles. Lo que vio no era muy tranquilizador.


  La mayoría de los rostros permanecían inexpresivos, pero en unas cien miradas pudo descifrar la indecisión y una negativa a dejarse comprometer más inquietante todavía. Era cierto que, después del incidente de la prisión, la colonia entera se había unido en bloque para defender a las dos mujeres. La sospecha de que hubieran empleado la tortura (a causa de la dudosa personalidad de Sachary Daniels), había producido una reacción inmediata. Pero hoy, que las prisioneras estaban vestidas decentemente y no llevaban trazas visibles de sufrimiento, algunos de los que se habían sentido más vivamente sorprendidos, habían recobrado su primitiva actitud de desconfianza. Indudablemente no habían venido más que como espectadores. Entre los Disidentes, los «puros» habían ya condenado de antemano a Lilí y Deborah; los otros, en su mayor parte, reservaban su criterio. Casi todos los recién llegados formaban parte de esta mayoría. Acabados de llegar de Inglaterra, donde habían sido testigos de procesos por brujería (que fueron una de las primeras señales de la guerra civil), aquellas gentes honradas tomaban la precaución de conservar sus rostros impasibles y sus pensamientos en secreto.


  Paul distinguió a Ann sentad en medio del público, entre las esposas de Obadiah Lambert y Adam Holborn, jefe de la segunda expedición de colonos. Al encontrarse sus miradas, Ann le dirigió una rápida sonrisa, pero no le hizo ningún otro saludo. Él comprendió la prueba que estaba soportando y volvió la vista.


  Al fondo de la sala, en la parte reservada habitualmente para los bancos de los Ancianos, se había dejado libre un espacio donde se colocaron las mesas y los asientos de la defensa y la acusación. Dos bancos se destinaban al jurado, cuyos miembros aún no habían sido elegidos. La mesa de los magistrados estaba situada delante de la pared del fondo. Los Ancianos habían designado procurador a Ralph Welles, lo que no sorprendió a nadie. Ya estaba en su sitio, ojeando con aire de suficiencia un montón de notas.


  Silas ocupaba uno de los asientos de la mesa de los magistrados. El otro seguía aún vacante. Cuando Paul se acercó, su hermano se hallaba sumido en la lectura del acta de acusación levantada por Obadiah Lambert. Paul había estudiado a fondo una copia de aquel documento y le pareció de mal augurio el hecho de que Silas lo leyera con tanta atención. Esperó pacientemente a que su hermano hubiera vuelto la última hoja y le dirigiera un tardío saludo con la cabeza. Nunca la actitud de Silas había sido ni tan solemne, ni más alejada de las contingencias humanas.


  —Te he prometido que estas mujeres serían juzgadas legalmente —dijo—. Puedes elegir el segundo magistrado, siempre que estemos de acuerdo con tu elección.


  La concesión era extraordinaria y Paul apenas pudo disimular su sorpresa. Recorrió la asamblea con la mirada y se detuvo sobre Adam Holborn, un hombre serio, de alta estatura y gran prestancia, que había ganado el respeto de todos. Los contactos que Paul había tenido con el jefe de aquel segundo grupo le habían convencido de que Holborn era un hombre justo, a pesar de sus creencias puritanas. No hizo su designación en seguida.


  —De todos modos, reclamo un jurado —dijo a Silas.


  —Puedes hacerlo —respondió éste—. Naturalmente, deberá ser aprobado por el voto de la congregación. Paul hubiera preferido un método de elección más directo, pero aquélla era una de las normas mencionadas en primer lugar en los Artículos de los Aventureros, y era demasiado precavido para elevar una protesta.


  —De acuerdo —dijo—. Designo a Maese Adam Holborn como segundo juez. La composición del jurado será aprobada o rechazada por todos los presentes en este recinto.


  Holborn estaba visiblemente disgustado por la responsabilidad que le habían impuesto, pero fue a sentarse en el asiento Vacío, acompañado por el murmullo de aprobación de la concurrencia. Creyendo que iba a iniciarse el proceso, Paul volvió a su mesa y examinó sus notas, pero cuando vio que Obadiah Lambert se levantaba y ocupaba su lugar en el púlpito, no pudo impedir que se le escapara un gemido. Había olvidado que ninguna reunión oficial se consideraba abierta allí, sin tina previa alocución del ministro del culto.


  Lambert abrió la gran Biblia de herrajes dorados y leyó el texto escogido, sacado del capítulo tercero del Libro de Zacarías:


  Y mostróme a Josué, el Gran Sacerdote, que estaba delante del Ángel del Señor, y Satanás, de pie a su derecha para acusarle. Y el Señor dijo a Satanás: ¡El Señor te censura, oh, Satanás! El Señor que ha hecho de Jerusalén su ciudad elegida. ¿Acaso no es éste un tizón arrancado del fuego?


  El orador cerró la Biblia y se inclinó sobre el borde del púlpito examinando uno a uno los rostros de sus ovejas, fingiendo no ver el banco de la defensa y las tres personas que allí se sentaban.


  —Hermanos —comenzó— me habéis oído leer cómo Nuestro Señor hacía reproches a Satanás. En otros pasajes de las Escrituras habéis podido leer cómo lo echó del Cielo en unión de sus legiones malditas, colmadas de envidia y de malicia contra los elegidos del Señor y buscando por todos los medios conseguir la perdición de los hombres.


  »Satanás es un espíritu. Ataca, por tanto, la parte espiritual del hombre, la parte más noble. Ofuscando y pervirtiendo en primer lugar las potencias animales y vitales, el Maligno opera también sobre el alma por medio de imágenes extrañas y terroríficas. Algunas veces, suscita violentos sufrimientos corporales por intermedio de unos agentes, que llamaremos hechiceros. A menudo, amenaza con extinguir una vida, como en el caso de la pequeña que tenemos delante, que ha sido dolorosamente atormentada por las dos mujeres cuya culpabilidad os va a ser expuesta hoy aquí.


  Lambert trataba de influir de esta forma sobre un eventual jurado, tentativa no menos descarada por venir precedida de una tradicional cita bíblica. Paul sorprendió la mirada de Giles Porter; el posadero estaba encarnado de rabia ante aquel ataque desleal, pero el doctor no hizo nada por interrumpirlo. Aquél a más que nunca el momento de obrar con cautela, para la mayoría de sus auditores, el ministro se expresaba como enviado de Dios. Si Paul hubiera dado verdadero nombre a aquel galimatías, Lambert le Dría acusado de deslealtad con respecto al mismo.


  —Satanás no limita su maldad a estas empresas bélicas contra las almas —continuó el orador— que provoca la oscuridad de entendimiento hasta junto de que algunos son despojados de toda calidad de distinguir el bien del mal. Todos hemos conocido testimonios de estas bajas maquinaciones del Maligno, estas manifestaciones múltiples del pecado del que siempre ha estado en parte cargada la humanidad.


  »Los cuerpos y las almas de hombres y mujeres siempre han estado sometidos a estos ataques. Los que han observado semejantes fenómenos, no han podido dejar de constatar que el comportamiento de las personas así afligidas no puede razonablemente provenir de otra fuente. Satanás ejerce directamente su maldad empleando ciertos seres para realizar sus designios, a fin de que no puedan deducirse sus verdaderos objetivos.


  Lambert se interrumpió para que su auditorio pudiera penetrarse bien de aquella retórica espirituosa, dejando caer por vez primera la mirada sobre las prisioneras, que se sentaban detrás de la mesa del defensor.


  —Todos sabemos cómo Satán utilizó la serpiente en el paraíso terrenal y cómo tentó al primer hombre por medio de Eva, haciéndole comer del fruto prohibido. La mujer está maldita por aquella debilidad original que la ha hecho incapaz de resistir tales atractivos, de dónde, que haya tan grande proporción de brujas entre ellas. Satanás ha hecho pacto con las magas y hechiceras para hacer de ellas sus instrumentos. Todos los que le sirven negarán obstinada mente su comercio con él, por miedo a ser reconocidos y rechazados por los que aman a Dios.


  »Por lo que podemos interpretar de estas transacciones del reino de las tinieblas, creemos que las brujas, engendran brujas. Una vez convertidas en esclavas del Maligno, él puede emplearlas a su gusto para asustar y atormentar a las demás. No hay ningún ambiente que pueda considerarse al abrigo de estas visitas, pues puede insinuarse, gracias a esas criaturas viles que toman la forma de verdaderos creyentes, que se encuentran en todos los niveles de nuestra sociedad. A veces toma la forma de verdaderos santos o ministros de Dios, y si la cosa fuera posible, engañaría a los mismos elegidos.


  Lambert se inclinó hacia delante, desplegando sus anchas mangas en un amplio gesto oratorio que abarcaba toda la sala.


  —Hermanos míos —prosiguió—, sabemos por di Libro Sagrado que Satán es más Príncipe de las Tinieblas que nunca, cuando más se asemeja al Ángel de la Luz». Fingiendo santidad, está preparando en secreto —y, por lo tanto, más eficazmente—, mismos cimientos mismos, del alma. Os conjuro a recordar que el demonio trabaja sin cesar, incluso en esta misma sala. Si no aplastamos a los que se han sometido a él, otros sufrirán los tormentos del infierno en la otra vida.


  —Yo os digo, con palabras del profeta Miqueas:


  
    La voz del Señor resonó con fuerza en la ciudad y en los campos. Él dijo: sed sobrios, estad alerta, pues vuestro adversario él diablo es como un león rugiente, que busca entre vosotros el que perturbar, engañar y devorar.


    Os suplico, oh, magistradores, que recordéis constantemente la presencia del Maligno. Yo ruego a los doce de vosotros que vais a escuchar la forma en que él se ha apoderado del espíritu de estas mujeres, que escudéis vuestro ánimo y vuestros corazones, para que no se desvíen de la verdadera senda.

  


  Este inflamado exordio fue seguido de una oración. Excepcionalmente, fue bastante breve. Una vez terminada, el reverendo Obadiah, con la huella de una santa resignación impresa en su rostro, descendió del público.


  —Hermano Silas, que comience el proceso.


  Henry Bellows, el avinagrado escribano de la congregación, abrió un registro para consignar los resultados del procedimiento. Paul y Welles se habían puesto en pie frente al estrado. Él jefe reclamó silencio, martillando sobre la mesa.


  —Miembros de la Eleuteria —dijo Silas— nos hemos reunido aquí para cumplir un deber solemne: el de examinar con toda equidad los actos de dos de los componentes de nuestra congregación, que han sido acusados de haber pactado con el diablo. Si son considerados culpables, serán castigados según la pena prescrita para estos crímenes.


  Un escalofrío imperceptible recorrió los bancos. Silas no había precisado el castigo, pero todos los asistentes sabían que era la muerte por la horca o la hoguera, siendo esta última el procedimiento más frecuentemente utilizado en el mundo civilizado para desembarazarse de las brujas.


  —En mi calidad de magistrado de la corte —continuó Silas— he aceptado que estas mujeres sean juzgadas por un jurado. El escribano de nuestra congregación leerá los nombres de los que han manifestado su voluntad de formar parte de aquél.


  Henry Bellows alargó el brazo para coger de la mesa un segundo registro, pero Paul se puso de pie antes de que lo hubiera abierto. El médico tuvo la impresión de que Silas había dado la orden sin pensar sus consecuencias. Se imponía una inmediata objeción.


  —¿Debo entender que todos los miembros de la colonia han sido informados de que pueden ser llamados a formar parte del jurado? —preguntó.


  —Tal es el objeto de esta lista, doctor —contestó el escribano.


  —Yo también soy miembro de esta colonia y nadie me ha advertido.


  Desde el primer banco, Guy Lebret levantó entonces la voz.


  —A mí, tampoco —dijo.


  Una docena de voces se hicieron, aquí y allá, eco de esta reclamación. La voz de Paul se elevó por encima de las protestas.


  —¿Éste es el juicio legal que se nos ha prometido? En el libro de Henry Bellows sólo están escritos los nombres de los Disidentes.


  La cara de Silas se ensombreció y se volvió hacia el escribano.


  —¿Quién ha redactado esta lista? —preguntó.


  —El hermano Ralph Welles, me parece. Los nombres se han inscrito a partir de la fundación de nuestra colonia.


  Silas se dirigió al otro magistrado.


  —Hermano Holborn, ¿aprobáis esta lista?


  —De ninguna manera —respondió Adam Holborn, con un brillo malicioso en su mirada.


  Se volvió hacia Paul.


  —La objeción presentada por la defensa me parece justa. Todo acusado, cualquiera que sea su crimen, tiene derecho a un jurado compuesto por conciudadanos suyos, no sólo por miembros de una secta, por santa que ésta sea.


  —¿Incluso cuando el crimen ha sido cometido contra Dios? —preguntó Obadiah Lambert.


  —Incluso en ese caso, hermano Obadiah —declaró Holborn—. Estas acusaciones conciernen a toda la colonia. Si son ciertas, nuestra misma existencia está amenazada por el Malvado, como tan elocuentemente acabáis de proclamar. Es seguro que debemos emitir un juicio en nombre de la comunidad en pleno, si queremos calificarnos como un pueblo que se gobierna a sí mismo. ¿No estáis de acuerdo, hermano Silas?


  Silas titubeó, crispando la boca en un gesto habitual. Paul comprendió en seguida que nunca le había preocupado la cuestión del jurado.


  —¿Opináis que el jurado debe contar con tantos anglicanos como disidentes? —preguntó.


  —Desde luego. De otra forma, ¿cómo tendría valor el veredicto?


  Holborn paseó su mirada por los bancos llenos de gente.


  —La colonia entera está reunida aquí, ¿queréis que la hagamos votar sobre este punto?


  —No tenemos necesidad de votar sobre una cuestión de derecho —dijo Silas con sequedad—. Concedo este punto a la defensa, en interés de la justicia. El escribano va a anotar todos los nombres de los colonos sanos de cuerpo y alma en distintos trozos de papel. Se mezclarán los nombres en una copa y serán sacados al azar. ¿Los magistrados aceptan el sistema?


  Paul echó una ojeada sobre Ralph Welles, que estaba sentado en uno de los primeros bancos entre su mujer y su hija. El agrimensor estaba cruzado de brazos, con la cara y el cuello rojos como la cresta de un pavo, pero inclinó la cabeza, asintiendo con rabia. La veleta de su ánimo, acostumbrada a sufrir vientos dominantes, se había hecho cargo de su error.


  —Necesito tiempo para preparar la lista —observó Henry Bellows—. Los recién llegados no están inscritos todavía.


  —En ese caso, aplazaremos la vista basta mañana —declaró Silas, dirigiéndose a toda la asamblea. Otra vez tenía el aire de un maestro de escuela que, de mala gana, hace una modificación en el programa de clases, pero que no piensa tolerar nuevas faltas de disciplina—. Seguramente tendréis tareas que hacer, así que os aconsejo que vayáis a llevarlas a cabo.


  Paul había acudido al proceso, esperando tener que sostener desde un principio una lucha continua. En cierto sentido, el aplazamiento era una especie de marcha atrás. La misma Lilí sintió flojear sus energías cuando volvió a la enfermería seguida de Deborah y Jack Sikes. Paul tenía, afortunadamente para su paz espiritual, bastante trabajo para estar ocupado hasta la noche.


  En aquel momento, Lebret se detuvo a su lado para comunicarle sus impresiones.


  —La justicia es como una bestia remolona —dijo el francés—. Guardémonos de querer apresurar su marcha, una vez que está en movimiento. Me parece que tú has salido hoy mejor librado que Welles.


  —Quizá así logremos un jurado imparcial, tan imparcial como pueda ser un jurado en la Eleuteria.


  —He tanteado la opinión de varios de los miembros del establecimiento —dijo Lebret—. Son muy reservados, te lo concedo, pero existe una corriente de simpatía en favor de Lilí. Los Welles no son muy populares. Muchos opinan que se han Instalado en la isla para espiar a los anglicanos.


  —¿Cuántos hay que crean la fábula que cuenta Patricia?


  —Esa niña es una pequeña embustera, en eso están todos de acuerdo. Desgraciadamente, mucha gente honrada cree en los brujos y en su poder de influjo sobre ciertas personas. Es lamentable que ni tú ni yo hayamos visto a esa niña cuando ha pretendido estar poseída. En repetidas ocasiones me han dicho que aquello helaba la sangre.


  —¿Entonces, se lo han tragado todo? —Mucho me lo temo.


  —Tengo la seguridad de que la escena fue preparada y que sus informes sobre las brujas los ha sacado del libro que robó en la clase de Deborah Sikes. Pero no tengo la más insignificante prueba, a menos que encuentre el libro.


  —¿Le has hablado a Silas de esto, cuando le pediste que dejara salir a las mujeres de la cárcel?


  Tenía intención de hacerlo. Estoy seguro de que ese libro estaba sobre su mesa del camarote del Aventurero. Pero comprendí que iba a esforzarme en vano, cuando he visto que no hay medio posible de quebrantar su credulidad. Se cerraría igualmente ante este argumento.


  —No lo creo —dijo el francés—. Tú dirás lo que quieras pero Maese Sutton hace todo lo que puede por mantener el proceso dentro de los límites del derecho canónico. Si sospechara que la hija de Welles está haciendo una comedia, estoy convencido de que cambiaría sobre la marcha.


  —Te olvidas de que Silas está empeñado en que Lilí sea reconocida como hechicera.


  Lebret, de pie delante de la ventana del hospital, contemplaba el puerto, oscurecido ya por el crepúsculo. Alrededor de la taberna brillaban algunas luces, mientras los colonos se disponían a cenar. El francés tendió el puño hacia la cabaña de Welles, que se destacaba netamente sobre la cuesta del muelle. Aquel gesto hizo a Paul levantar la cabeza bruscamente. Algo que había sorprendido en Lebret le hizo comprender que éste tenía alguna noticia que comunicarle, pero no la revelaría sino a su manera.


  —¿Te ayudaría a ganar el proceso si se encontrara el libro? —preguntó el francés.


  Pablo se encogió de hombros exasperado.


  —No estoy muy convencido. Pero, sin duda, me ayudaría… ¿Por qué me lo preguntas? Está claro que lo han debido destruir o extraviar.


  —No estés tan seguro.


  —Ya habéis registrado la casa de Welles y no se encontró nada.


  —Quizá no hayamos buscado bien.


  —Acaba ya de jugar al ratón y al gato, Guy. Si tienes alguna idea, dímela.


  —No tengo mucha fe en ella. Lo que he sabido hoy quizá no conduzca a nada. Al aplazarse el juicio, tu hermano me ha pedido que llevara a Ann a dar una vuelta por el puerto. Luego yo me quedé allí cortando unos árboles, mientras ella se marchaba sola a hacer varias visitas en el pueblo. Cuando he vuelto, me ha sorprendido encontrarla esperándome en la barca. Su primer impulso había sido venir a verte directamente, pero no ha querido dar motivo a comadreos.


  Paul se acercó a la mesa de trabajo para preparar di narcótico que proporcionaría a Deborah una noche de reposo. Como tantos individuos de su raza, el francés tenía espíritu metódico y le gustaba contar la historia desde el principio.


  —¿La señorita Trevor te ha nombrado su mensajero?


  —Me ha rogado que te diga que se ha sentido conmovida ante tus esfuerzos por defender a tus clientes. Está rezando para que ganes el proceso.


  —¿Eso es todo?


  —En absoluto —continuó Lebret—. Como ya he dicho, ella no puede hablar abiertamente en tu favor. Sin embargo, ha sido testigo de algo que quiere hacerte saber sin demora. Un poco antes del crepúsculo, pasaba por delante de la casa de Welles y ha visto a su terrible hija jugando en el jardín.


  Paul contemplaba el líquido que estaba filtrando en un vaso. Hubiera querido agarrar a su amigo por el cuello y sacudirle violentamente para arrancarle la noticia que iba soltando gota a gota, pero sabía que era preferible no apremiar a Lebret.


  —Como de costumbre, Patricia Welles estaba jugando sola —prosiguió el naturalista—. No tiene amigas, por sobradas razones. Por lo que pudo observar la señora Trevor, se esforzaba en liberar a su muñeca de un sortilegio, recitando una plegaria y un encantamiento. No obteniendo éxito en sus esfuerzos, se subió a su columpio que su padre le ha colgado de una rama de cedro y miró algo que estaba escondido dentro del tronco. La señorita Trevor está segura de que es un libro.


  Paul sintió que el corazón le saltaba y se volvió hacia Lebret, sin poder contener su impaciencia por más tiempo.


  —¡En nombre del cielo! ¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Porque aún no era de noche, hijo mío. Tú no puedes permitirte atraer la atención cuando vayas a registrar aquel escondrijo del cedro.


  —¿Y si no fuera más que un juguete?


  —El objeto que buscamos es un testimonio valioso en este proceso y aún no ha aparecido. Échate algo por los Hombros y sígueme. Fuera tengo una linterna sorda. Si nos paran en el camino, vamos a la pocilga a ver qué tal van la cerda y sus pequeños.


  Atravesaron el canal y Lebret dirigió un saludo amistoso al grupo habitual de bebedores que se agrupaba en la galería de la posada. El sendero que llevaba a la pocilga pasaba por delante de la puerta de Welles y Paul observó que la familia estaba a punto de sentarse a la mesa para cenar en la cocina. El naturalista había escogido muy cuerdamente su momento. Ralph Welles era famoso por la larga bendición que pronunciaba antes de cada comida con voz altisonante, con el fin de que su reputación de piedad quedara bien cimentada en los oídos de sus vecinos.


  —Tienes tiempo, Paul, pero muy justo. Te espero en el cobertizo.


  Paul franqueó ágilmente la cerca que limitaba el dominio de los Welles. El cedro de ramas bajas y el columpio de cuerda que Welles había colgado en él para su hija, se distinguía claramente. Paul se subió a la tabla, tanteando el tronco del árbol a la altura que Patricia podría alcanzar y en seguida encontró el escondite encima de la primera bifurcación: el agujero dejado por una rama seca y desgajada.


  Por muy impaciente que estuviese por comprobar la exactitud del relato de Lebret, no pudo dejar de cavilar unos momentos antes de meter allí su mano. Después de todo, aquél era el dominio de un niño y se sentía algo avergonzado de encontrarse allí. En la habitación inmediata, Ralph continuaba dirigiéndose al cielo su acción de gracias, en un tono que hacía temblar el techo de hojas de palmera; luego se le unieron las voces de su mujer y su hija y toda la familia entonó un salmo de la Biblia… Patricia Welles —se dijo Paul— era un demonio que nunca había sido joven; sus padres eran una pareja de hipócritas salidos de un mismo molde. Deslizó el brazo hasta el codo en el hoyo y sus dedos se cerraron sobre el objeto que estaba escondido allí.


  Dos minutos más tarde, esforzándose por avanzar a un paso normal en medio de la oscuridad, había dado la vuelta al recodo del sendero y llegaba al cobertizo de Lebret. El naturalista había colgado la linterna encima de la cochinera en que solía revolcarse la cerda. Ésta amamantaba tranquilamente a su carnada y Lebret los estaba contando.


  —El lugar está bien buscado para unos conspiradores. Nadie nos verá.


  Contemplaron juntos el grueso volumen que Paul tenía en la mano y descifrando las palabras grabadas sobre el lomo. Paul conocía el título por anticipado, pero se sintió profundamente aliviado al comprobarlo.


  —Sobre la búsqueda de las brujas, por Matthew Hopkins —leyó en voz alta—. Luego verdaderamente lo había robado de la clase exactamente como había dicho Deborah.


  —Escóndelo con cuidado antes de que vuelva a robarlo. En cuanto descubra que ya no está allí, adivinará quién ha estado jugando con su columpio. Transmitiré a Aun tu agradecimiento, ya que tú debes conservar las distancias hasta que termine el proceso.


  2


  La segunda sesión comenzó como la primera. Henry Bellows, con los dedos manchados de tinta después de su largo trabajo, había escrito los nombres de todos los varones de la colonia sobre pequeños trocitos de papel. Por orden de Silas se mezclaron en una gran copa de cobre colocada sobre la mesa de los magistrados, luego de que Paul y Welles hubieron comprobado los nombres con los del registro del pueblo y reconocido que la lista estaba completa. Por último el escribano sacó un papel al azar y la operación de constituir el jurado dio comienzo.


  El primer nombre que salió fue de un cierto John Skeffington, un londinense anglicano que había llegado el último a bordo del Aventurero cuando su primer viaje. Welles objetó que aquél era un individuo de dudosa piedad. Una acalorada discusión entre los dos abogados terminó en un detenido examen de los artículos de la carta de los Aventureros de la Eleuteria, que fueron leídos enteramente a la asamblea. Paul vio con sorpresa que Silas se aprestaba a hacer observar los artículos al pie de la letra, incluyendo aquellos que hacían mención a la intolerancia religiosa.


  —En la colonia de Massachusetts Bay —dijo, dirigiéndose a toda la reunión con su tono seco de maestro de escuela— sólo tienen derecho a votar en calidad de ciudadanos los que profesan la fe de los Disidentes, siendo los únicos que están inscritos en los registros de la iglesia, Pero aquí no tenemos ningún convenio de ese género. Maese Holborn opina que es imposible exigir esta condición al proceso y al mismo tiempo permanecer fieles a nuestra constitución. Yo que soy también vuestro jefe espiritual, lamento que no se haya insertado esta salvedad. Sin embargo, insisto en que todos tenéis el privilegio y la responsabilidad de formar parte del jurado.


  —¿Dejaréis sentarse en el banco del jurado a un ateo declarado? —preguntó Welles indignado.

  


  —Tiene el derecho que da la ley —observó Holborn.


  —Con permiso de la corte —dijo Welles—, semejantes leyes ofenden a Dios.


  —Podéis rechazar a John Skeffington, si así lo deseáis. La ley también os concede ese privilegio. Cada abogado puede rechazar seis nombres.


  Welles dejó que el londinense se sentara en el banco, reservando sus objeciones para otros nombres que pudieran ser realmente peligrosos para su causa. Por su parte, Paul procuró disimular su satisfacción ante la observación de una regla que debía, más adelante, dar a la Historia una prueba tangible de que una colonia podía funcionar en el Nuevo Mundo sobre la base de una asamblea paritaria, y esto en un plan estrictamente jurídico, sin consideración a las creencias religiosas de cada uno. El hecho de que el proceso en sí, era por su misma naturaleza una parodia de justicia, no disminuía esta victoria.


  Cuando se hubo agotado la última objeción, el jurado de doce miembros quedó rápidamente constituido. No estaban repartidos equitativamente entre las dos sectas principales, ya que de los doce, ocho eran de los Disidentes. Sin embargo, Paul había logrado alejar del banco a los más fanáticos de los Ancianos, Aunque con el horizonte algo limitado, tenía la impresión de tener ante sí una docena de hombres profundamente honestos. Pero no pudo reprimir un escalofrío ante la atención respetuosa que leyó en sus rostros cuando Ralph Welles se levantó para dirigirles la palabra.


  —Señores magistrados y miembros del jurado —comenzó él agrimensor—. Hoy nos encontramos aquí para extirpar de raíz la intromisión de Satanás. Me presento ante vosotros con la prueba positiva de que existen brujas en nuestra colonia. Voy a abortar la prueba de que estas criaturas demoníacas representan los instrumentos elegidos por el Maligno para pervertir a la humanidad. Dejadles prosperar aquí y la Eleuteria se convertirá en un lugar maldito que atraerá la venganza de Jehová. Suprimidles de nuestro seno con el fuego, exorcizad el umbral de vuestras puertas y continuaremos nuestra marcha adelante, como: los guerreros elegidos de Dios.


  
    El defensor de estas miserables acusadas, siendo hombre de ciencia, me espero que intente embrollar vuestros espíritus poniendo en duda la existencia misma de las hechiceras. Con el fin de refutar estos ataques a vuestra razón antes de que se presenten, permitidme citar el testimonio de algunas personas, cuya infalibilidad a este respecto no puede ser puesta en duda.

  


  Os recordaré en primer lugar, el relato que hizo Martín Lutero de su contacto con el diablo durante su prisión en el castillo de Wartburg:


  
    Entre otras cosas —cuenta—, me trajeron avellanas, que yo guardé en una caja, y, de vez en cuando, cascaba algunas y me las comía. Durante la noche, vino el diablo y sacó las avellanas de la caja, haciéndolas estallar contra las columnas del lecho, promoviendo un gran ruido y gruñendo a mi alrededor. A continuación, como empezaba a dormirme, continuó con su golpeteo haciendo temblar la escalera de la habitación como si rodaran por ella numerosos toneles.

  


  Welles dejó el documento que acababa de leer y cogió otro.


  —Estoy seguro de que ninguno de vosotros —prosiguió—, incluyendo al abogado defensor, se atrevería a acusar a Martín Lutero de mentiroso. Ahora voy a citaros un segundo personaje, el obispo Jewel, en una comunicación dirigida a la difunta reina Elizabeth.


  
    Agradará, quizá a Vuestra Gracia, saber que el número de magos y hechiceros ha aumentado prodigiosamente en nuestro reino desde hace cuatro años. Los súbditos de Vuestra Gracia caen en una languidez, que puede conducir hasta la muerte. Su color palidece, la carne se pudre, sus lenguas se enredan, y sus sentidos se aminoran. Ruego a Dios que no os dejen engañar jamás a este respecto.


    De esta forma, por dos autoridades indiscutibles sabemos que el diablo existe en verdad sobre la tierra, y que puede emplear seres humanos a su servicio, A fin de que sepáis en qué forma se manifiesta en estos casos concretos, voy a citaros las ocho clases en que están clasificadas las brujas, según las más altas autoridades de los Buscadores de Brujos en Inglaterra.


    Son: adivinos, egipcios o decidores de buenaventura, los profetas astrológicos, las brujas que cantan, las que hablan, las que calculan con ayuda de signos o números, las brujas envenenadoras, las que evocan espíritus, brujas gastronómicas, las que hacen magia especulativa, y, en fin, los nigrománticos propiamente dichos.

  


  El acusador público se había complacido en hacer sonar bien alto aquellas oscuras referencias y a Paul no le había pasado desapercibida la alusión al trabajo de los buscadores de brujas ingleses. Como acababa de echar un vistazo al libro de Matthew Hopkins, reconoció fácilmente la fuente de la erudición de Welles.


  —Os diré además —continuó el agrimensor—, que el diablo fija su marca sobre los que han hecho alianza con él y que el punto en que se sitúa esta señal se vuelve insensible y muere. Las dos acusadas han sido sometidas a un examen por un experto en la materia y a las dos se les ha encontrado la «marca de las brujas» como se la llama en todo el mundo.


  »También quiero recordaros que las brujas pueden adoptar la forma de la mayoría de los animales o insectos conocidos. Demostraremos que distintas especies de lagartos, así como muchas moscas y arañas se han aproximado a las acusadas. Durante su encarcelamiento, varias de estas criaturas han sido atacadas y muertas por los guardianes, demostrando así su inocencia. Pero, con mayor frecuencia aún, esas miserias han conseguido escapar, indicando con ello que eran duendes enviados por estas mujeres para hacer daño en otros lugares.


  »Todos sabéis que una bruja puede producir heridas a distancia cuando su mirada recae sobre su víctima. En semejantes casos, llega a infligir tales daños y tormentos que puede derivarse un gran dolor y la misma vida de la persona está en peligro.


  »Daremos una demostración de este poder, testimonio irrefutable de la culpabilidad de las acusadas. Se supone que un fluido impalpable emana de los ojos de la bruja y penetra en el cerebro de la víctima. Solamente obligando a la hechicera a acercarse y tocar a la persona afectada, podrá salir el fluido maligno de la víctima, liberándose de su enfermedad.


  Welles cogió otro papel de la mesa, agitándolo ante el jurado.


  —Terminaré mis observaciones con una última cita del mismo rey James de Inglaterra, en relación con otra particularidad bien conocida de las brujas.


  
    En un homicidio, si él cadáver es movido por él asesino, la sangre empieza a correr, como si la sangre clamara venganza al cielo. Parece que él mismo Dios haya ordenado a las aguas que se nieguen a recibir en su seno a los que han renegado de las aguas benditas del bautismo y voluntariamente han rehusado sus beneficios. No pueden verter lágrimas, cualesquiera que sean las amenazas y torturas que soporten, por más que las mujeres especialmente son muy dadas a derramar lágrimas a la primera ocasión. Como si pretendieran parecerse a los cocodrilos.


    Ni siquiera el defensor podrá refutar el testimonio de un soberano tan piadoso como el rey James. Contemplad las caras de esas mujeres, miembros del jurado, y decidme si las habéis visto llorar alguna vez. Estando pendientes de vuestro veredicto, tienen los ojos secos. Seguirían sin llorar sobre la hoguera que las consuma.

  


  Welles saludó a la corte y se sentó. Se hizo un profundo silencio en la asamblea. Los espectadores se sentían fuertemente impresionados por aquella acumulación de detalles y Paul observó que los doce jurados estaban también hondamente turbados.


  —¿El defensor desea hablar ahora? —preguntó Silas.


  Paul habló sin levantarse, esperando que una actitud indiferente produciría un contraste favorable con la elocuencia apabullante derrochada por Welles.


  —Las informaciones del fiscal son demasiado vagas para merecer una respuesta en este momento —dijo—. Si durante el interrogatorio se atreve a presentar acusaciones más concretas, me propongo pillarle en flagrante delito de falsedad. Mi intención es, asimismo, probar que los cargos presentados contra estas dos mujeres provienen de los celos y de la malquerencia de ciertas personas que, por motivos personales, quieren perjudicarlas con el fin de enmascarar sus propias debilidades. Además, tengo la decisión de probar estos hechos por boca de los mismos culpables, a los que pienso llamar al estrado de los testigos.


  Paul vio cómo el agrimensor se ponía en tensión al captar todo el sentido de esta amenaza y la mirada llameante que Charity Welles fijó sobre él, le aportó una nueva prueba de que sus sospechas eran justificadas. En su sitial, Silas frunció el entrecejo y Paul se preguntó si su hermano no habría adivinado a medias lo que intentaba.


  —Que las acusadas comparezcan ante el tribunal —dijo el primer magistrado.


  Dos guardianes, colocados a los lados de la puerta, avanzaron para hacer el papel de sargentos de armas. A un gesto de Silas, se colocaron un par de sillas ante la mesa del tribunal. Lilí y Deborah se levantaron y tomaron asiento en ellas, quedando en posición de ser contempladas de frente por la concurrencia y el jurado. Un prolongado murmullo, semejante al soplo helado que precede a la tempestad, recorrió la asamblea.


  Patricia Welles, que estaba sentada en el primer banco, en su calidad de querellante, se inclinó hacia delante con los ojos relucientes, para mejor observar el espectáculo. Aquella niña de doce años no había ofrecido nunca una síntesis más desastrosa del ingrato físico de sus padres. Tenía los pómulos altos y ascéticos de su madre y su misma boca de rictus amargado, los ojos huidizos y la larga nariz de su padre, que solía estremecerse a la primera emoción. Pero Patricia no tenía ni el agrio carácter de su madre, ni la actitud altanera del padre. Su inteligencia —pensó Paul— sobrepasaba con mucho la de ellos y el médico había calibrado hacía ya tiempo su espíritu malévolo.


  Lilí hizo frente a los inquisidores con valentía. Sostenía firmemente a Deborah por el brazo. Esta última, mirando sin ver, se dirigió tambaleándose hasta una de las sillas reservadas a las acusadas. Welles estaba ya de pie con una serie de papeles desplegados en abanico entre sus manos. Eran el acta de acusación e iba a tener el privilegio de leérsela a las prisioneras.


  Paul no protestó al oír la lectura del acta, cuyo texto ya conocía. Comprendía, en primer lugar, la acusación de brujería, la afirmación del fiscal de que las causadas habían hecho pública alianza con el diablo y practicado ritos diabólicos en Las plantaciones de la Eleuteria. Además, declaraba que aquellas dos mujeres habían afligido gravemente a una tal Patricia Welles, que habían sido Ta causa de las enfermedades y tempestades que se abatieron sobre la isla y que habían atraído muchos diablos bajo la forma de lagartos, arañas y salamandras. La lista de los agravios era interminable. Paul abrigó la esperanza de que aquellos absurdos sorprendieran el ánimo del jurado, produciendo en consecuencia un cambio en su opinión.


  Cuando Welles terminó su lectura se volvió primeramente hacia Deborah. Como todos los cobardes, empezaba por el adversario más débil.


  —Deborah Sikes, ¿con qué espíritu maligno habéis pecado?


  La joven fijó en él su mirada apagada y no respondió.


  —Responded, o vuestro silencio será considerado como un testimonio en contra. ¿Qué pactos habéis hecho con el demonio?


  Aquella vez Deborah dijo algo, pero las palabras formaron una mezcolanza ininteligible.


  —¡Aquello —gritó Welles, volviéndose hacia el jurado—, constituía una demostración de su culpabilidad! ¡Sólo un discípulo de Belcebú se atrevería a expresarse en semejante jerga en aquellos momentos!


  —¿Porqué habéis atormentado a la niña que tenéis sentada en frente?


  Paul se levantó golpeando la mesa con el puño.


  —Esta persecución es tan odiosa como inútil —protestó—. Sabéis de sobra que esta mujer tiene la mente trastornada por su desgracia y que Ralph Welles ha contribuido a ello más que ningún otro.


  —¡No es a mí a quien se está juzgando! —chilló el agrimensor.


  —Quizá lo seáis cuando se pronuncie el veredicto.


  —¿Qué queréis decir con eso, doctor? —preguntó Holborn.


  —Con la venia del tribunal, Ralph Welles es uno de los principales acusadores en el proceso —dijo Paul—. Representa, asimismo, el ministerio público. En cualquier otro tribunal, su presencia en ese banco sería considerada como contraria a la recta administración de la justicia. Más adelante, me propongo demostrar por qué Ralph Welles está tan impaciente por ocasionar la pérdida de estas mujeres. Cuando llegue ese momento, pediré al jurado y a la asamblea que decida quién es más merecedor de castigo.


  Silas dejó caer el martillo.


  —Se ruega al defensor que reserve las observaciones de esa naturaleza como última argumentación —dijo—. No puede negarse al querellante que exponga sus pruebas delante de la corte. Prosiga el hermano Welles.


  —¿Por qué habéis atormentado a esa niña. Deborah Sikes? —preguntó el agrimensor.


  —¿Qué niña? —preguntó maquinalmente. Era la primera frase coherente que pronunciaba.


  —Mi hija Patricia, que está frente a vos.


  Deborah giró sobre la silla, volviéndose para mirar a Patricia Welles. Al encontrarse sus miradas la dueña dejó escapar un grito y cayó al suelo, rodando por tierra. Era una excelente imitación de una convulsión. Paul observó los ojos desorbitados, los labios espumeantes, los espasmos nerviosos y el rechinar de dientes. Los movimientos más destacados eran los escalofríos y los golpes del cuerpo contra el suelo. Patricia había tenido buen cuidado de caer en un espacio libre en el que no se expusiera a recibir una herida al golpearse contra una silla o una mesa.


  Welles se dirigió por primera vez directamente a Paul.


  —Doctor Sutton, mirad a la niña. Decidme lo que observáis.


  —Nada que no haya constatado anteriormente en otras criaturas de esta edad. La histeria es un estado reconocido, con síntomas idénticos a éstos. No es el primer niño que los imita a voluntad.


  Como era de esperar, Patricia lanzó otro alarido que disminuyó el efecto de estas palabras sobre el jurado. Parecía estar luchando con un asaltante invisible, identificado con el espíritu de Deborah Sikes y alguna que otra vez con el de Lilí. Los asistentes se habían subido a los bancos para observar mejor aquella manifestación.


  Por su silencio aterrado, Paul comprendió que la creían verdadera.


  El acceso terminó tan bruscamente como había empezado. Patricia Welles, sentada en las rodillas de su madre, se frotaba los ojos como el que acaba de despertar de un sueño normal.


  —¿Qué ha pasado?


  —Has estado embrujada, cielo mío —dijo Charity Welles.


  —Acércate más, Patricia —dijo su padre—. Toca a esta mujer y el mal saldrá de ti.


  Patricia, de primera intención, retrocedió pero luego, empujada por su madre, se levantó aproximándose a Deborah con precaución. Deborah miró un momento a la niña, como si no la reconociese. Patricia tendió la mano titubeante y entonces habló la acusada.


  —Eres Patricia. Ahora te reconozco. Siempre has sido mi mejor alumna.


  La niña no esperaba más que aquello para fingirse aterrorizada y no dejó escapar la ocasión.


  —¡Bruja! —gritó—. ¡Esta mujer es una bruja!


  Deborah prosiguió como si no hubiera oído nada.


  —¡Pero dices tantas mentiras!


  —La prisionera no tiene derecho a ofender a un testigo —protestó Welles.


  —La pretensión del fiscal es revelar todos los testimonios, lo mismo que la de los magistrados —replicó Paul—. Éstas son las primeras palabras inteligibles que ha pronunciado la acusada, por lo que pido sean tenidas en cuenta.


  Silas aporreó la mesa, reclamando silencio. Frunció las cejas pero era obvio que el requerimiento de Paul había alcanzado su objetivo.


  —Dejad hablar a la acusada —ordenó— y que el escribano tome nota de lo que vaya diciendo.


  —¿Por qué decías siempre tantas mentiras, Patricia? —continuó Deborah en tono suave.


  —¡Bruja! —aulló Patricia—. ¡Esta mujer es una bruja!


  La niña había redoblado sus gritos; sin embargo, por primera vez, su voz aguda pareció rebotar contra un muro de silencio. Paul echó una rápida ojeada sobre los espectadores antes de volver al banco del jurado. Todos los ojos se habían fijado sobre Deborah Sikes y, momentáneamente, parecían haberse olvidado de Patricia, que se hallaba visiblemente desconcertada por aquel cambio de interés.


  Se encontraba cerca de Deborah Sikes. Paul, obedeciendo a una súbita inspiración, cogió la mano de la prisionera y la colocó sobre el brazo de la niña. Según la creencia firmemente arraigada, el contacto de una bruja era suficiente para deshacer el mal de ojo.


  Como Paul esperaba, Patricia olvidó las reglas del juego y realizó su última representación, por medio de otra crisis tan violenta como la primera.


  —La influencia del demonio se ha desvanecido —dijo tranquilamente, procurando que su voz llegara hasta el banco del jurado, pero no más allá.


  —Puedes descansar un poco, Patricia.


  Estaba situado entre la niña y los jurados, de forma que podía contemplarle de cara, sin otros testigos.


  Cogida en sus propias redes, Patricia recobró en el acto su sangre fría, atravesando a Paul con una mirada envenenada. Charity Welles, que había comprendido el fallo de su hija, se levantó del banco.


  —¡Mirad cómo ya esta libre del mal! —gritó—. ¡Esto prueba que Deborah es una hechicera!


  —¡Esto prueba que vuestra hija está representando una comedia! —replicó Paul, pero su ironía se perdió entre la barahúnda que se alzó en la sala. Silas reclamó silencio con furiosos martillazos e hizo una señal a Adam Holborn. Según el uso, correspondía al segundo magistrado hacer la pregunta siguiente.


  —Patricia, ¿te aflige ahora el espíritu del diablo?


  —No, hermano Holborn —dijo la pequeña en tono suave—, como bien ha dicho el doctor, Deborah Sikes lo ha ahuyentado.


  Todas las miradas se volvieron hacia Deborah que había recaído en su letargo, después de aquel breve momento de lucidez. Paul estaba familiarizado con este fenómeno de las enfermedades mentales. Los espectadores, menos al tanto, vieron una prueba de la culpabilidad de la joven, pues había coincidido exactamente con la aparente vuelta de Patricia a la normalidad.


  —Mira bien a esta mujer —dijo el magistrado—. ¿Estás segura de que ha sido ella la que te ha atormentado?


  —Venía a visitarme con frecuencia —dijo Patricia—. A veces aparecía en medio de la oscuridad. Otras, entraba por mi ventana a caballo en una escoba, y siempre riendo como una loca. A menudo se contentaba con impedirme dormir durante toda la noche, sin decir nada. En una ocasión me invitó a jurar fidelidad al Malvado sobre el libro.


  —¿Qué libro? —preguntó Adam Holborn.


  —No me lo dijo. Pensé que se refería a la Biblia.


  John Skeffington se inclinó hacia ella.


  —¿Una bruja pediría a su víctima que jurara sobre los Libros Sagrados? —preguntó—. Creí que el diablo tenía miedo a las Escrituras.


  Paul vio que Patricia había comprendido su error.


  —No vi nunca el libro, hermano Skeffington —dijo—. Quizá fuera cualquiera de los muchos que había en la clase.


  El jurado se apoyó en el respaldo, asintiendo satisfecho. En otra ocasión, Paul hubiera admirado la vivacidad mental de la niña, ya que no su destreza en mentir. Era evidente que no se detendría ante nada para convencer a la corte de la veracidad de su acusación. Sus motivos estaban claros. Probablemente, Deborah la había sorprendido mintiendo en repetidas ocasiones en la clase, reprendiéndole delante de las otras niñas, por lo que Patricia había concebido aquel modo de vengarse.


  Ralph Welles esperaba respetuosamente que la escena diera fin. Cuando se dirigió nuevamente al jurado, no ocultaba su satisfacción.


  —Creo firmemente que ha quedado establecido, sin lugar a dudas, el hecho de que la acusada Deborah Sikes es una hechicera demostrada —dijo—. Ahora voy a interrogar a la otra prisionera, Lilí Porter.


  —Doctor, ¿deseáis proceder a un contrainterrogatorio? —preguntó Adam Holborn.


  —No tengo nada que decir, por el momento —anunció Paul, secamente. Una vez más se esforzó en oponer una elocuencia sobria a las frases ampulosas del agrimensor.


  —En su momento, tomaré la defensa de las dos acusadas al mismo tiempo. ¿Puedo advertir al tribunal que pienso llamar a Patricia Welles como testigo de la defensa?


  —¿De la defensa, doctor Sutton?


  —Exacto: para que atestigüe bajo juramento en relación con sus acusaciones, con vistas a establecer la inocencia de mis clientes.


  Paul se sintió recompensado con el murmullo que recorrió la sala y el grito lanzado por Ralph Welles en voz baja, se dirigió irritado al agrimensor.


  —¡Un niño no puede ser llamado a prestar juramento ante un tribunal!


  —Si un niño no puede prestar juramento —argumentó Paul—, su testimonio no debe tener peso suficiente para condenar un acusado. A menos que mienta, ¿qué objeción puede haber a que sea interrogada bajo juramento?


  El agrimensor se debatió intentando salir del abismo en que tan complaciente se había precipitado. Prolongó unos instantes su arenga para convencer al jurado de que su hija no debía ser llamada a declarar, pero Holborn recibió sus ruegos con expresión glacial y, el mismo Silas, parecía haber comprendido la lógica de la reclamación presentada por el médico. Después de conferenciar brevemente con Holborn en voz baja, se dirigió irritado al agrimensor.


  —Hermano Welles, tened cuidado de no protestar demasiado —dijo—. Todo el que atestigua ante un tribunal debe prestar juramento. Como Patricia es la demandante, puede ser contrainterrogada ahora, o bien llamada más tarde por la defensa.


  Paul observó atentamente a la niña durante aquel intercambio de frases, que, como había previsto, ni pestañeó siquiera. Por el contrario, parecía muy contenta de poder prolongar su comedia. No había duda de que no vacilaría un momento en añadir experjurio a sus otros pecados, si todo ello podía saldarse con una condena.

  


  Hubo una pequeña pausa mientras Deborah era conducida a su sitio al lado del defensor. Paul la examinó un momento, temiendo que la prueba hubiera sobrepasado sus energías, Lanzó un suspiro de alivio al ver que recobraba el color. Sin embargo, se mantenía ajena a lo que la rodeaba. Un desfallecimiento en aquellos momentos hubiera significado una derrota para la defensa, pues el jurado lo hubiera interpretado como una astucia destinada a ganarse sus simpatías.


  —La segunda acusada va a ser interrogada —anunció Adam Holborn—. Lilí Porter, volveos hada di tribunal.


  La hija del posadero, que se había levantado para asegurarse del estado de Deborah, volvió a su asiento. Cuando Welles se lanzó a la lista de acusaciones que había enumerado ya contra Deborah, ella le miró con una expresión de desprecio que puso en guardia a la asamblea. Era evidente que ya no se trataba de un blanco inmóvil al que el enemigo podía atacar a su gusto, El agrimensor también pareció darse cuenta, pues al dejar sobre la mesa el acta de acusación, tomó la palabra en un tono casi cortés.


  —Lilí Porter, ¿qué malos espíritus os son familiares?


  —Ninguno —dijo Lilí, con calma.


  —¿Cuándo habéis hecho vuestro pacto con él diablo?


  —Nunca.


  —¿Cunado habéis atormentado y zaherido a esa niña?


  —Yo no he causado ningún daño a vuestra preciosa Patricia —dijo Lilí—. Me odia y ha inventado todo esto. Deborah ya ha dicho que es una embustera…


  —¡Soy yo el que está preguntando! —gritó Welles—, limitaros a responder.


  —No hago más que deciros la verdad, tal como es —continuó Lilí—. Preguntad a cualquiera de sus compañeras de clase. Vuestra hija es la más desvergonzada mentirosa de la Eleuteria.


  —¡Si os permitís el desprecio, será más severo vuestro castigo!


  —¿Qué castigo podrá ser más severo que la hoguera? Eso es lo que vuestra mujer querría para mí, ¿verdad?


  El martillo golpeó la mesa, deteniendo la unánime exclamación de la multitud, y Silas ordenó a Lilí que contestara a las preguntas sin hacer comentarios. Se percibía la tensión de su voz al dirigirse directamente a la acusada. Se enfrentaban a través del recinto silencioso y parecían ser los únicos adversarios dignos de tenerse en cuenta. El papel del defensor carecía de importancia ante la firmeza de ánimo de Lilí y el mismo Ralph Welles, a pesar de sus fanfarronadas, se encontraba reducido a la nada.


  —El escribano va a repetir la última pregunta —dijo Silas—. La acusada responderá concretamente, sin pretender impresionar a la asamblea.


  —¿Cuándo habéis atormentado y zaherido a esa riña?


  —Nunca he hecho nada semejante.


  —¿Negáis estar al servicio del diablo? —preguntó Welles.


  —Lo niego rotundamente. Patricia no ha sufrido ningún daño más que con la imaginación.


  —Ante tales testimonios, ¿cómo podéis negar que habéis empleado la hechicería?


  —Yo no he oído ningún testimonio de hechicería. Welles levantó los brazos y se volvió hacia el jurado.


  —Que sea confrontada con la niña —dijo—. Es la única forma de establecer su culpabilidad.


  Paul giró sobre su asiento y examinó a Patricia que se encogía preparándose para una nueva crisis.


  —Poneos frente a la demandante —ordenó Welles.


  —No voy a hacer nada —respondió Lilí—. Va a pretender que tiene otro acceso. ¿Para qué perder el tiempo?


  —Ya se os ha advertido, Lilí Porter —dijo Silas con acento retraído, como si las palabras se le escaparan de la boca a pesar suyo—. Obedeced al fiscal y mirad a la niña.


  Lilí echó una ojeada a Paul, que le hizo una imperceptible señal de asentimiento, cerrando rápidamente los ojos para indicarle lo que tenía que hacer. Vio que Lilí había interpretado su intención, pues se volvió de cara al primer banco, con los ojos estrechamente apretados. La niña, sin sospechar la estratagema, había comenzado ya su lucha con Satanás. Los miembros de la congregación que estaban situados en frente de Lilí veían sus ojos cerrados, escuchando al mismo tiempo los alaridos y sobresaltos de Patricia, más frenéticos que nunca.


  —¡Ruego al jurado que se fije en que la acusada tiene los ojos cerrados y no ha mirado a la demandante! —gritó Paul—. ¿No es esto una prueba de que la pequeña está fingiendo?


  Tirada en el suelo y habiendo llegado al punto culminante de su representación, Patricia no pudo dejar de oír la acusación. Se calmó súbitamente, incorporándose un poco sobre un codo para mirar a su madre, en muda demanda de instrucciones. Paul se levantó sin hacer ruido y tocó a Lilí para que abriera los ojos. Nuevamente la hija del posadero comprendió y se inclinó hacia delante fijando la vista en la niña reclinada en el suelo.


  —Observad ahora, por favor, que la acusada está mirando a la querellante sin que ello produzca malos efectos —dijo Paul—. Propongo que se tenga como prueba adicional de su mentira.


  Patricia había distinguido ya la trampa y se había lanzado a una suprema crisis de frenesí para escapar a ella. Casi se descalabró al golpearse violentamente contra la pata de una mesa y se puso a proferir inarticulados desafíos a un enemigo imaginario. Cruzado de brazos, apoyado en la tribuna del jurado, Paul examinaba a los doce hombres de quienes dependía la vida de Deborah y Lilí. En la mayoría de los rostros podía leerse la confusión y la incredulidad, pero Paul no habría sabido decir en aquel momento si su demostración alcanzaría el objetivo deseado.


  Ralph Welles se hallaba al lado de la testigo, Con una voz, cuyo acento era una extraña mezcla de súplica y amenaza, ordenó a Lilí.


  —¡Tocad a la niña! ¡Libertad su espíritu del mal!


  Patricia seguía en el suelo, llorando porque se había clavado una astilla en la pierna, Antes de que Lilí pudiera moverse, Paul dio un salto y cogió a la niña del brazo. Como Patricia estaba boca abajo, no vio quién la cogía, pero calló súbitamente dejando caer la cabeza como una durmiente que se libra de una pesadilla.


  —¿Qué ha pasado? Tengo la sensación de que me han liberado de algo…


  —Solamente de esto —dijo Paul agachándose para sacarle la astilla. Patricia dejó escapar un grito desesperado al darse cuenta de que Lilí no se había movido de su sitio.


  —¡Me han hechizado! ¡Padre, el doctor me ha hechizado!


  —¡Tú misma te habrás hechizado! —contestó Paul. Transcurrió un largo rato antes de que los magistrados, esforzándose en restablecer el orden, lograran calmar a la concurrencia. Aquellos momentos bastaron a Welles para recobrar su aplomo. Ayudó a su hija a levantarse, sin intentar disimular sus miradas de odio.


  —El doctor estaba cerca de la bruja —explicó al jurado—. Ella ha proyectado todo su poder a través de él.


  Paul regresó a su asiento, encogiéndose de hombros. Esperaba que la evidencia se impondría por sí misma. Cualquier otro tribunal hubiera acogido con risas los vanos esfuerzos de Welles por encontrar una explicación, Pero aquél, dominado por los negros ojos de Silas, recibió la observación en el más profundo silencio. Sumidos como estaban en la noche oscura de la superstición, asamblea y jurado rehuían aún formar una opinión concreta. Quizá debiera darse por satisfecho con verles dispuestos a aceptar una eventual convicción.


  Welles fingió consultar sus notas apresuradamente mientras dejaba que Lilí siguiera sentada sin proseguir el interrogatorio. Cuando por fin la dejó ir de mala gana, llamó al primero de un nutrido desfile de testigos, que duró más de una hora. Todos los testigos eran Disidentes. A lo largo de sus declaraciones, todas ellas cortadas por un mismo patrón, se quejaron de diversos malestares (que iban de una torcedura hasta una pesadilla), que atribuían a la hechicería cada uno de los casos, bien Lilí, bien Deborah, fueron identificados como intermediarias del diablo. Zachary Daniels prestó juramento y describió su búsqueda de la señal de las brujas. Las dos acusadas tuvieron que mostrar la suya al jurado, todavía rodeada del trazo rojo del inquisidor».


  Paul dejó que desfilara ante el jurado aquel fastidioso cortejo sin interrumpirlo. Hasta entonces, los rostros de los jurados no denotaban síntomas de aburrimiento, pero, era de esperar que detrás de aquellas máscaras de hierro se produjera una sublevación. Los componentes del jurado eran hombres honrados y leales que difícilmente cederían en su actitud digna mientras el agrimensor y su obediente cortejo recitaran con voz monocorde sus testimonios. Pero la multitud, aunque habituada a la prolijidad de sus ministros, comenzaba a agitarse ante la plétora de testigos y la semejanza de sus relatos.


  Welles pareció darse cuenta a tiempo pues despachó rápidamente a los restantes oradores. De todos modos, había recuperado toda su seguridad cuando volvió a sentarse. Paul no tuvo más remedio que reconocer que aquel hombre había logrado probar, de acuerdo con los métodos descritos en «La Búsqueda de las Brujas», de Matthew Hopkins, la completa culpabilidad de las acusadas. Aunque los jurados fueran gentes sensatas, quizá se ajustaran a los mismos dogmas. Paul no estaba muy seguro de haberles convencido de que Patricia Welles era una actriz nata.


  Lo que verdaderamente necesitaba la defensa (se confesó a sí mismo con pena), era un testimonio sólido en favor de las acusadas que contrapesara las aserciones del fiscal. Según la lógica de las creencias puritanas, una convicción de hechicería tan rotunda sería inatacable ante el tribunal, a menos que alguien hablara muy alto en favor de las prisioneras. No bastaba con poner en duda la honorabilidad de la demandante; Lilí y Deborah precisaban de un fiador, un testigo de la defensa que mereciera el respeto del jurado.


  Paul se levantó y miró fijamente a Silas. A medida que iba desarrollándose el proceso, su hermano se ensimismaba cada vez más. ¿Sería posible esperar que la actitud e inteligencia natural del jefe (sin contar su largo aprendizaje bajo los auspicios de Geoffrey Trevor), acabara por despertarse? ¿Se elevaría por encima de su fe ciega en aquellos dogmas y admitiría al fin en el fondo de su conciencia que lo que Ralph Welles llamaba brujería tenía otro nombre, un nombre mucho más corto…?


  Todo el proceso podría variar de aspecto si el ánimo de Silas se inclinara del otro lado (en el supuesto, naturalmente, a juzgar por el aire trastornado y la actitud preocupada de Silas, de que se produjera un cambio repentino a la vista del médico). Basar su defensa en el hecho de que su hermano quizá se decidiera a bajar de su Sinaí, le parecía una apuesta demasiado desesperada. No podía arriesgarse sin consultar a Lilí.


  —Con la venia de la sala —dijo— la defensa solicita una pequeña interrupción antes de seguir adelante.


  Silas descendió de su torre de marfil y se volvió para consultar con Holborn.


  —¿Será larga la defensa? —preguntó.


  —Al contrario. No pienso seguir el ejemplo del fiscal, sino que seré breve. Sólo llamaré a tres testigos, tras un pequeño preámbulo. Los miembros de la colonia podrán volver a sus tareas con tiempo suficiente.


  Silas cuchicheó con Holborn, levantándose a continuación.


  —Se concede una prórroga de un cuarto de hora —dijo—. La corte se retira durante este intervalo.


  Salió de la habitación sin mirar ni a un lado ni a otro. Al verle marchar, Paul comprendió que su hermano (lo mismo que el resto de la asamblea), había sentido un gran alivio ante aquella interrupción. A los pocos instantes no quedaban en la sala más que las tres personas sentadas ante la mesa del defensor. Welles se hizo un poco el remolón, pero a un gesto de los sargentos de armas, se batió en retirada.


  Paul cerró la puerta del recinto, sintiendo oprimírsele el corazón, mientras una nueva oleada de desaliento se abatía sobre su ánimo…


  El jurado, retirándose en grupo compacto a la habitación reservada a las deliberaciones, le había parecido más lúgubre que nunca. En vano había buscado el doctor una sola expresión amistosa por toda la asamblea, salvo las de Giles y Lebret.


  Lilí no se movió de su sitio. Desde el comienzo, había tenido entre las suyas la mano de Deborah, confortando lo mejor que podía a la pobre mujer, que continuaba en un estado de profundo decaimiento.


  —¿Está todo perdido? —preguntó Lilí con tranquilidad—. No tratéis de suavizar la verdad.


  —Creo que por lo menos he conseguido hacerles dudar.


  —He visto salir a los jurados —continuó Lilí—. Parecen doce monumentos inquebrantables levantados a la fe de vuestro hermano. ¿Qué podría conmoverles?


  —Han tenido que comprender que la pequeña está mintiendo.


  —En el fondo de sus corazones, puede que sí. Pero la niña es hija de un Anciano de su iglesia. Deborah y yo no somos más que un simple par de paganas. No podemos reprocharles que se apoyen mutuamente.


  —Disponemos de cuatro Ancianos en el jurado.


  —Y de ocho Disidentes. Además, los nuestros tienen que convivir en buena armonía con el resto del rebanó. ¿Por qué iban a comprometer su porvenir por nosotras?


  —Votarán a nuestro favor si podemos encontrar un buen fiador.


  —¿Quién se atrevería a hablar en favor nuestro, aparte de los amigos de mi padre? Y de éstos se sospecharía por adelantado.


  —Podría nombrar un candidato —dijo Paul—. Si mi intuición no me engaña, presiento que salvaría nuestra causa.


  —¿Silas?


  —Se ha turbado al observar a Patricia Welles. Me da la impresión de que está escandalizado de la forma en que Ralph Welles lleva el debate. Cuando entren de nuevo, interrogaré a la mocosa y haré lo posible por desenmascararla. Por si se mostrara escurridiza, tengo en reserva un truco de mi cosecha. Luego, le tocará el turno a su padre, ejemplo típico de fisgón. Por último, llamaré a Silas como testigo y le exigiré que dé a toda esta mezquindad su verdadero nombre.


  —¿Se pondrá en contra de su pueblo?


  —Creo que lo haría si llega a comprender el drama a que le ha conducido su santurronería y el error que ha cometido consintiendo este proceso.


  Lilí permaneció callada un momento, acariciando la cabeza de Deborah, que, reclinada sobre su pecho, se había puesto a llorar amargamente.


  —Me parece que entiende a medias lo que estamos hablando, Paul. Quizá no precisemos otra respuesta.


  —¿Estás entonces de acuerdo con mi táctica?


  —Si crees que no hay otro remedio…


  —Como acabas de observar, los hombres tienen espíritu gregario. En estos momentos la jauría está contra nosotros. Sólo su jefe puede orientarlos en la dirección conveniente.


  —¿Y si vuestro hermano no ha cambiado? Como es magistrado puede negarse a prestar testimonio.


  Paul miró hacia la puerta cerrada y su voz se convirtió en un murmullo. Fuera se oía el zumbido de las voces y comprendieron que la asamblea se impacientaba. No se atrevió a preguntarse si aquello sería de buen o mal augurio. Algunos de los espectadores estaban de su parte, pero vacilaban en mostrar sus sentimientos a las claras. Persistía la amarga verdad: la multitud siempre sería un monstruo sediento de sangre, ávido de asistir a una degollina…


  —Si sois condenadas —dijo él— la sentencia no será ejecutada hasta mañana. Tu padre tiene escondidas en la taberna armas para unos cincuenta hombres. Si fuera preciso, se os ayudará a escapar esta noche y os conducirán a la Nueva Providencia.


  —Habéis dado vuestra palabra de ponernos en manos de Silas.


  —Sólo durante el transcurso del proceso —dijo Paul con resolución—. De lo que ocurra luego será el único responsable.

  


  La asamblea tornó a sus puestos en medio de un murmullo de conversaciones. Paul se puso en pie y esperó pacientemente a que se restableciera el silencio. Y una vez cesó el último cuchicheo, aún dejó pasar unos momentos antes de dirigirse al jurado. Era el suyo un procedimiento oratorio vulgar y lo utilizó sin reserva, ya que, después de las enfáticas frases de Ralph Welles tolerarían cualquier salida.


  —Ya he dicho que me limitaré a interrogar a mis tres testigos —anunció—. Si hubiera necesidad, quizá llame a un cuarto. No voy a pronunciar ningún preámbulo; la forma de actuar del fiscal, poniendo por delante las supersticiones en lugar de los hechos, redundará en beneficio de las acusadas, mucho más que toda mi elocuencia. Si mi defensa parece al jurado poco tradicional, ruego me disculpéis; está en juego la vida de dos mujeres inocentes y los testimonios serán examinados en interés de la verdad y la justicia.


  —¿Pueden citarse ya los nombres de los testigos? —preguntó Silas.


  —Prefiero ir llamándolos de uno en uno —dijo Paul—. ¿Puede acercarse a la tribuna Patricia Welles?


  La chiquilla dio un bote, apresurándose a prestar juramento, como si hubiera esperado impaciente aquel instante.


  —Ante todo, quiero recordarte que has prestado juramento —le dijo Paul—. Acuérdate también de que el porvenir de dos almas inmortales depende de lo que tú vas a decir, ¿entiendes esto bien?


  —Lo comprendo, doctor —respondió modosamente Patricia, que había adoptado la postura de una niña modela.


  —¿Insistes en afirmar que Lilí Porter y Deborah te han atormentado bajo la apariencia de hechiceras? —Lo han hecho, doctor.


  —¿Cuántas veces?


  —Tantas, que ya no puedo recordarlas —dijo Patricia en un tono que logró ser a un tiempo solemne e infantil—. Con mucha frecuencia me he visto obligada a luchar con el diablo y con sus espíritus afines. Vienen por la noche y me piden que cometa malas acciones.


  —¿Has visto al diablo?


  —No, nunca, doctor. Siembre envía los espíritus de Lilí y Deborah para martirizarme.


  —¿Cómo sabes tú que es el diablo quién envía a esos espíritus, como tú les Damas?


  —Todo el mundo sabe que el demonio envía a las hechiceras, doctor. El reverendo Obadiah nos lo ha repetido más de veinte veces en la iglesia, y se han escrito libros enteros sobre este tema.


  —¿Conoces algunos de estos libros?


  —No, señor, pero he oído hablar de ellos.


  —No olvides que has prestado juramento, Patricia. ¿Estás segura de que no has leído nunca un libro sobre magia?


  —No, doctor. Mis padres opinan que esa lectura no es propia para gente joven.


  —Sin embargo, parece que conoces bien a las brujas.


  —Porque he tenido que soportar sus tormentos. Paul volvió a la mesa y cogió el volumen de Matthew Hopkins, que había escondido bajo una pila de legajos. Disimuló el libro entre los pliegues de su jubón y regresó al lado de la testigo.


  —Una vez más, te pregunto; ¿no has leído nunca un libro de hechicería?


  Una sombra de duda pasó por los ojos de la niña.


  —Jamás, doctor —repitió.


  —¿Has visto alguna vez este libro, Patricia? Sacó de repente el volumen titulado Sobre la búsqueda de las Brujas, de Hopkins, blandiéndolo en el aire para que todos pudieran verlo.


  La larga nariz de la niña vibró, pero ella permaneció imperturbable.


  —¿Puedo verlo más de cerca, doctor?


  Paul abrió el volumen bajo las trémulas narices, manteniéndolo así mientras la pequeña miraba el título. Luego lo pasó a los jurados y, por fin, a Henry Bellows para que lo anotara como prueba de convicción.


  —¿Te refresca esto la memoria, Patricia? ¿Has leído ese libro?


  —Desde luego que no, señor. Pero me acuerdo de haberlo visto.


  —¿Quisieras decirnos cuándo y en qué sitio?


  —En mi casa. Mi padre lo ha leído para preparar el acta de acusación.


  —¿Y tú no lo has abierto nunca?


  —No, doctor, no me hubiera atrevido.


  Paul se volvió a los magistrados.


  —Con la venia del tribunal, voy a pedir a esta niña que regrese de momento a su sitio. Hace un rato he mencionado un cuarto testigo que llamaría en caso de haber necesidad. Espero que esté dispuesto a contestar a mis preguntas.


  Silas asintió con un gesto y Patricia fue a sentarse al lado de su madre. Su rostro era la viva imagen de la inocencia. Era evidente que creía haberse apuntado el primer tanto en aquella escaramuza.


  —Que venga a declarar la señorita Ann Trevor —dijo Paul.


  Vio con satisfacción que su hermano ponía la cara larga.


  Por un momento temió que Silas impidiera aquel testimonio, pero los magistrados no pronunciaron una sola palabra cuando Ann, ruborizada ante las miradas de todos los concurrentes, se apresuró hacia la tribuna. Prestó juramento con voz firme; al punto había comprendido por qué había sido llamada.


  Paul abordó inmediatamente la cuestión.


  —Señorita Trevor —dijo—, tened la bondad de contar a la corte dónde visteis el libro que se halla en la mesa del escribano.


  —En el jardín de los Welles, ayer por la tarde —dijo Ann—. Venía yo del huerto, siguiendo el sendero que bordea su valla. Patricia jugaba con su muñeca a la sombra de un cedro y me detuve a contemplarla. Se subió a un columpio que hay suspendido de una de las ramas bajas y sacó el libro de un agujero del árbol.


  —¿Es el mismo libro que el señor Bellows tiene en este momento?


  —Estoy segura de que es el mismo. Reconozco la encuadernación y las letras del título.


  —¿Qué hizo con el libro?


  Leyó algunas páginas y después volvió a meterlo en el escondrijo.


  —Eso es todo, señorita Trevor.


  Paul echó un rápido vistazo sobre Welles, esperándose un contrainterrogatorio. La identificación del volumen de Hopkins no acababa de ser concluyente, según las reglas jurídicas habituales. Era obvio que se había figurado que los acontecimientos tomarían aquel giro y pensaría que un ataque por su parte no beneficiaría en nada a su causa.


  —Patricia, ¿puedes venir de nuevo al banco de los testigos?


  Mientras interrogaba a Ann Trevor, Paul había observado atentamente a la niña. Por lo que pudo notar, no llegó a cambiar una sola frase con Charity Welles, pero se sintió desanimado al verla acercarse sin haber perdido nada de su aplomo. La familia Welles habría advertido la desaparición dél libro, preparando sus argumentos en consecuencia.


  —Ya has oído a la señorita Trevor —dijo Paul—. Nos ha dicho que te vio consultar ese libro, después de sacarlo de su escondite en un árbol hueco. ¿Deseas rectificar tu declaración?


  —No, doctor Sutton.


  —¿Niegas los hechos?


  —Confieso que es verdad que escondí el libro en el árbol.


  —¿Niegas haberlo leído?


  —Sí, doctor.


  Aquella vez, los ojos de la pequeña buscaron la aprobación de los magistrados, con una expresión de silenciosa protesta.


  —Ya he dicho que mis padres me han prohibido ese género de lectura.


  —La señora Trevor acaba de atestiguar que estabas de pie sobre el columpio, consultando el libro.


  —Esa señorita se equivoca —declaró Patricia con calma—. Me subí al columpio para asegurarme de que el libro que había robado en casa seguía estando allí.


  —¿Has dicho robado?


  —Mi padre lo sacó prestado de la biblioteca de la escuela para preparar su acusación. Fue la primera vez que lo vi Ayer cogí el libro y lo escondí en el hueco del árbol, esperando que allí no lo encontraran las brujas. Tenía miedo de que el libro atrajera sobre la maldad de esas dos mujeres.


  La niña no había levantado el tono de su voz durante aquellas sorprendentes respuestas; un observador ajeno hubiera dado crédito a sus historias. El murmullo que recorrió la asamblea no presagiaba nada bueno. Absorbido por su propósito de coger a Patricia en perjurio, Paul se había encontrado con un adversario capaz de pensar aún más de prisa… Comprendió que si no quería correr el riesgo de ponerse en contra al jurado, tenía que cambiar de táctica, por lo que se decidió a efectuar una maniobra que había proyectado desde el comienzo del proceso. Se trataba de un truco que había tenido ocasión de presenciar muy a menudo en los bazares de Oriente, realizado por faquires que solicitaban la cooperación de los espectadores. Aquel proceder le parecía un poco rastrero, pero la astucia de la pequeña le forzaba a utilizarlo.


  Como médico, sospechaba que, a pesar de su apariencia misteriosa, el asunto debía basarse en un estado de hipnosis creado en el ánimo del sujeto. Pero como espectador, había sentido ponérsele los pelos de punta al ver cómo el pretendido mago dominaba a su víctima, que hablaba y se movía siguiendo sus dictados.


  El medio para conseguirlo era sencillo: no hacían falta más que una vela encendida y alguien que conociera las supercherías de Oriente, y Paul ya había practicado éstas algunas veces para tranquilizar a enfermos demasiado inquietos.


  La primera visión de Patricia comprendía estrellas y candelabros de siete brazos, lo que le había sugerido el empleo de las velas. Quizá Silas impidiera realizar el experimento a la vista de la asamblea, pero debía por lo menos intentarlo. Dejó sus notas y avanzó hacia el púlpito, en el que una docena de velas se encontraban colocadas en sus candelabros de estaño.


  —Con la venia de la sala —dijo— voy a trasladar estas luces a la mesa de la defensa antes de proseguir el interrogatorio.


  A Un gesto de Paul, Guy Lebret se levantó y entre los dos llevaron siete candelabros a la mesa, colocándolos de forma que recordara vagamente aquel otro célebre candelabro mencionado en el Libro del Apocalipsis, que Patricia había plagiado en su primera visión. El tiempo transcurría velozmente y Paul presentía el descontento del jurado, pero ninguno de los dos magistrados pronunció una palabra hasta que Lebret, encendida la última vela, regresó a su puesto entre el auditorio.


  —¿Qué objeto tiene todo esto, doctor? —preguntó Adam Holborn.


  —Aunque parezcan absurdos, mis preparativos están relacionados directamente con la defensa. Precisando más, se refieren a una visión que Patricia Welles declara haber tenido en esta sala.


  Silas seguía manteniéndose erguido, con la vista fija en el vacío.


  Parecía flotar en un ensueño interior, pero Paul estaba seguro de que no había perdido detalle del incidente. Patricia, desde su sitio, contemplaba los candelabros con curiosidad. Ésta era la reacción que Paul había esperado suscitar en aquel voluble espíritu.


  —¿Recuerdas tu primera visión, Patricia? —preguntó con suavidad.


  —Sí, doctor.


  —¿Había en ella un candelabro de siete brazos?


  —Y muchas más cosas: Dios estaba sentado en su trono, y alrededor el cielo lleno de ángeles y de estrellas…


  —¿Y bestias terribles que te acechaban?


  —Sí, doctor.


  —¿A partir de esta visión ha sido cuando las brujas han empezado a torturarte?


  —Sí. Fue el comienzo de todos los males que afligen a la Eleuteria.


  Holborn interrumpió secamente:


  —¿Estáis intentando reproducir las condiciones en que comenzó la niña a ser víctima de la hechicería?


  —Pretendo conseguir aún más, señor —respondió Paul—. Si Patricia es atormentada verdaderamente como nos explica, espero poder exorcizar los demonios sobre la marcha.


  Ralph Welles se puso en pie.


  —¿El tribunal va a consentir tamaño insulto, señores? Protesto en los términos más enérgicos.


  —¿Por qué? —preguntó Holborn.


  —Porque esto es nigromancia, una de las manifestaciones de la hechicería.


  —Toda la colonia está reunida aquí —exclamó Paul—. Que me sirva de testigo. Si considera que practico hechicería me declararé brujo y tomaré asiento en el banquillo al lado de Lilí y de Deborah.


  Paul sabía que el desafío era arriesgado, pero hizo que la balanza se inclinara a su favor, incluso antes de que Holborn, después de una breve conferencia con Silas, rechazara la objeción de Welles. Se lanzó inmediatamente a la tarea, mientras en sus oídos resonaba el murmullo asombrado de la congregación, estupefacta ante la valentía de exponer su vida por que defendía.


  —Patricia, quiero que continúes mirando esas siete llamas. Voy a hacerte unas preguntas, pero tienes que concentrarte todo lo que puedas y tratar de reproducir tu visión. Entre los dos lograremos arrancar la amenaza de hechicería que pesa sobre nuestra colonia.


  —Haré todo lo posible, doctor —dijo la niña.


  Paul se acercó a la testigo, que estaba impaciente por intervenir en aquella representación dramática, encantada de su destacado papel.


  —Fíjate bien en las llamas —dijo él—. Intenta rehacer en tu mente la imagen del candelabro de siete brazos. No pienses en nada más.


  —En nada más, doctor —repitió ella con acento sumiso.


  Paul continuó confidencialmente en voz baja, imitando él tono de los faquires.


  —¿Distingues las llamas con claridad?


  —Con claridad, doctor.


  —¿Tan claramente como en tu visión? ¿Podrían ser las mismas velas?


  —Podrían ser las mismas, doctor.


  Paul comprobó con una sensación de triunfo que la pequeña ya había mordido el anzuelo, haciéndose eco de sus palabras con la misma sumisión que el público de los bazares.


  —No pienses más en esas llamas —murmuró él—. Son las luces de la razón. Ellas rechazarán las tinieblas que han descendido sobre la Eleuteria.


  Patricia se hundió en su asiento, con la vista fija en los siete puntos luminosos que brillaban como estrellas en la penumbra de la sala. Como los malos actores, encontraba un placer infinito en su propia actuación. No era posible engañarse sobre la naturaleza de la expresión hipnótica que aparecía en su mirada fija.


  —Las luces brillan —prosiguió Paul—. Las llamas penetran en las tinieblas. Conserva tu mente en esa luz y Dios te revelará la verdad. Tú buscas la verdad, ¿no es cierto, Patricia?


  —Sí, doctor.


  Su voz tenía un tono débil y lejano. Comprendió Paul que había conseguido su propósito. Echó una ojeada a Ralph Welles y vio que el fiscal no se atrevía a interrumpirle.


  —Voy a cogerte la mano derecha. Sostenía bien alta y repite lo que vaya diciendo.


  La niña no opuso ninguna resistencia cuando le cogió la mano y se la levantó por encima de la cabeza. Soltó luego el brazo, Que permaneció rígido, sin el menor estremecimiento. Aquello formaba parte de la ciencia de los faquires y su víctima continuaría petrificada tanto tiempo como él quisiera, por incómoda que fuera la postura.


  —Yo, Patricia Welles, juro ante Dios, decir toda Ja verdad.


  Patricia repitió con voz sorda palabra por palabra. Paul sintió latirle apresuradamente el corazón cuando vio que empezaban a cerrársele los párpados.


  —Cierra los ojos, si tienes sueño. La niña obedeció y Paul le bajó el brazo, que como pensara, había permanecido inmóvil como una roca.


  —¿Tú odias a Deborah Sikes, verdad, Patricia? —preguntó, elevando el tono para que pudieran oírle por toda la sala.


  —Siempre la he odiado.


  —¿Por qué?


  —Me acusó de embustera delante de mis compañeras.


  —¿Solías decir mentiras?


  —Sí, doctor.


  —¿Por qué?


  —Para sacar el máximo producto posible de las cosas. Para ser siempre la primera.


  —¿Por ese motivo has acusado a Deborah de ser una bruja?


  —Sí.


  —¿Te ha torturado alguna vez?


  —No. Inventé toda la historia porque la odio. La asamblea dejó escapar una exclamación ahogada. Paul miró a Welles de nuevo. El agrimensor se había puesto blanco como el papel, pero no se atrevía aún a intervenir.


  —¿Ya Lilí Porter? ¿Por qué la has señalado como bruja?


  —Mi madre dice que provoca el deseo en los hombres, por lo que merece ser quemada.


  —¿Ésa es la única razón que tienes para decir que te atormenta?


  —Sí.


  —¿Cuándo decidiste acusarlas?


  —Después de leer el libro.


  —¿Qué libro?


  —El que robé en la escuela y he escondido en el árbol.


  —¿El libro titulado Sobre la búsqueda de las Brujas, de Matthew Hopkins?


  —Sí. En él se cuenta lo que las gentes dicen cuando acusan a otros de brujería. Se lo enseñé a mi madre y me ha hecho ensayar durante dos días lo que tenía que decir en esta asamblea.


  —Entonces, ¿toda tu historia es una invención?


  —Sí.


  —¿Por qué has dicho tantas mentiras, Patricia?


  —Quería que se fijaran en mí y deseaba convertirme en buscadora de brujas, igual que Maese Hopkins.


  —Me parece que ya hemos oído bastante de momento —concluyo Paul.


  En pocos minutos había desenmascarado el carácter monstruoso de la niña y descubierto, asimismo, hasta qué punto su corazón era incapaz de albergar el menor sentimiento piadoso.


  —Ahora, apagaré las luces —prosiguió Paul—. Ya no tendrás sueño y todo se borrará como una mala pesadilla.


  Pronunció las últimas frases en tono mesurado, en medio de un silencio que se prolongó mientras se acercaba a la mesa y apagaba las velas, una tras otra. Luego, dio una palmada, como hacen los faquires cuando quieren dar a entender que el encantamiento ha cesado. Patricia reaccionó pronto, enderezándose y abriendo los ojos.


  —¿Estás despierta, Patricia?


  —Desde luego, estoy bien despierta —contestó ásperamente.


  Paul se volvió hacia el tribunal.


  —No haré más preguntas. La testigo puede retirarse.


  Se sentó al lado de sus clientes, mientras Lebret ponía en su lugar los candelabros.


  Patricia dirigió una mirada satisfecha a los jurados y se sintió algo decepcionada, ya que no guardaba ningún recuerdo de sus declaraciones. Silas se quedó mirándola un momento pensativo. Pareció estar a punto de decir algo, pero se calló, sacudiendo lentamente la cabeza, como si no lograra asimilar lo que acababa de oír.


  Adam Holborn se inclinó hacia delante.


  —La corte va a interrogar a la testigo —dijo—. Patricia, ¿seguís creyendo que Lilí Porter y Deborah Sikes son hechiceras?


  —Sí, maese Holborn. Me han perseguido, como ya he dicho antes.


  —¿No habéis inventado todo el relato con ayuda de vuestra madre, tomando de ejemplo un libio llamado Sobre la búsqueda del las Brujas?


  —No. Maese Holborn. Yo he escondido ese libro en el árbol, pero no lo he abierto.


  —¿Te ha impulsado alguien a hablar contra esas mujeres?


  —Nadie. Me han maltratado y yo lo be dicho para que no puedan atormentar a otros.


  Welles se aproximó al tribunal con ánimo resuelto.


  —Con la venia…


  Silas le miró con expresión confusa, como el hombre que contempla a un extraño que interrumpiera de improviso sus meditaciones.


  —¿Es correcta esta objeción? —preguntó a Holborn.


  —Opino que es algo tardía; sin embargo, escucharemos al hermano Welles.


  —¡Solicito que esta parodia de justicia sea borrada del registro! —gritó el agrimensor.


  —Vuestra hija ha hecho dos relatos contradictorios ante la corte —dijo Holborn—. Naturalmente, sólo uno de ellos debe ser exacto.


  —Lo que acaba de decir es la verdad. Anteriormente ya había declarado bajo juramento. Lo demás es un truco de magia…


  Patricia estaba escuchando atentamente este diálogo y Paul comprendió que ya se había hecho cargo de la situación. Sin esperar más, abrió la boca, lanzando un grito de terror que puso a todos los pelos de punta y se refugió entre los brazos de Charity Welles.


  —¡Madre, salvadme! ¡El doctor es un brujo!


  —¡Exijo que se retire esta acusación inmediatamente! —exclamó Paul.


  Habló a tiempo, pues Charity Welles se había puesto a desgarrar el aire con sus lamentos, meciendo a su hija entre sus brazos. La invectiva que lanzó a Paul apenas era inteligible, pero comprendieron que reclamaba que también él fuera juzgado por hechicero.


  Paul sabía que las divagaciones de Charity no encontrarían ningún eco. Los miembros de la congregación quizá tuvieran una percepción algo limitada, pero eran bastante inteligentes como para establecer una discriminación entre los trances de Patricia y la brujería. De todos modos, el que dieran crédito a la existencia de las brujas era un escollo grave que salvar, pues no había logrado convencerles plenamente de la falsedad de las historias de la chiquilla. Patricia había confesado su superchería, era cierto, y la duda sembrada en el ánimo del jurado era un punto (y considerable), a favor de la defensa. Pero, sin embargo, la terquedad humana es tan fuerte, que aquel mismo jurado se obstinaría en su primer razonamiento. Una niña inocente, a su entender, había sido torturada, primero por un espíritu maligno, luego por el mismo abogado defensor.


  La pequeña había confesado al caer en trance… pero él método empleado era bastante sospechoso. Las palabras arrancadas a la demandante no salvarían a Lilí y Deborah.


  Silas habló a su vez.


  —Dadas las circunstancias, no puede retirarse nada del registro. La niña ha contado dos versiones, de las cuales hay una falsa. No corresponde a los magistrados decidir cuál de ellas es la verdadera, sino al jurado.
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  Aquella afirmación, por muy de acuerdo que estuviera con las normas del derecho puritano, martilleó el cerebro de Paul brutalmente. Al constatar la conmoción experimentada por Silas ante los ardides de Patricia, había esperado que su hermano acabara por olvidar su papel el tiempo suficiente para expresar abiertamente su opinión. ¿Se conduciría de la misma forma si ocupara el banco de los testigos?


  —Insisto en que las declaraciones hechas bajo el influjo de un sortilegio sean suprimidas —gritó Ralph Welles.


  —Se ruega al fiscal que procure dominar su indignación —dijo Holborn severamente—. La corte ha decidido que en el registro debe constar la totalidad del testimonio de Patricia. La defensa puede continuar.


  Paul supo apreciar aquella pequeña victoria en su justo valor.


  —Citaré solamente a otros dos testigos, y habré acabado. El primero será Ralph Welles.


  E1 agrimensor protestó contra este llamamiento con toda la elocuencia de que era capaz, pero, aunque de bastante mala gana, no tuvo más remedio que avenirse a declarar. Sin darle tiempo para recuperarse, Paul le disparó bruscamente su primera pregunta.


  —Vuestra hija ha declarado que había acusado a Lilí Porter de brujería por instigación de su madre porgue provoca el deseo en los hombres. ¿Es cierta esta declaración?


  —Eso es una vergonzosa mentira.


  —¿Entonces acusáis a Patricia de doblez?


  —Mi hija se ha expresado así después de ser hechizada. Vos mentíais por medio de ella.


  —¿Vuestra mujer dijo a la niña que acusara a Lilí porque se sentía celosa?


  —¿Celosa?


  —¿No es cierto que habéis deseado a Lilí?


  —Eso es una infamia. Me niego a contestar.


  De un banco del fondo se alzó una carcajada que cortó el silencio como un cuchillo. Era la primera manifestación de alegría que se oía en la sala, pero Silas la interrumpió con un violento martillazo que hizo estremecer la mesa.


  —La vida de dos mujeres está en juego en estos momentos —dijo—. Haré evacuar la sala si se oye el menor cuchicheo. Hermano Welles, responda a la pregunta.


  El agrimensor había palidecido visiblemente y tenía la frente perlada de sudor. Desde el otro extremo de la habitación Charity Welles le atisbaba con los ojos entreabiertos, olvidada por completo del llanto de su hija. Paul advirtió que la reunión en pleno había captado la amargura inmensa de aquella mirada. En cierto sentido, aquella mirada hizo más por la causa de las prisioneras que toda la trama de mentiras de Patricia.


  —Hablad, Ralph Welles —repitió Silas, fijando en el testigo una mirada cargada de odio—. Vuestro silencio es de mal augurio.


  —Os ruego me excuséis —balbuceó el agrimensor—, pero no alcanzo el sentido de la frase.


  —El escribano va a repetirla.


  —¿No es cierto que habéis deseado a Lilí?


  —Eso es una infamia. Me niego a contestar.


  De un banco del fondo se alzó una carcajada que cortó el silencio como un cuchillo. Era la primera manifestación de alegría que se oía en la sala, pero Silas la interrumpió con un violento martillazo que hizo estremecer la mesa.


  —La vida de dos mujeres está en juego en estos momentos —dijo—. Haré evacuar la sala si se oye el menor cuchicheo. Hermano Welles, responda a la pregunta.


  El agrimensor había palidecido visiblemente y tenía la frente perlada de sudor. Desde el otro extremo de la habitación Charity Welles le atisbaba con los ojos entreabiertos, olvidada por completo del llanto de su hija. Paul advirtió que la reunión en pleno había captado la amargura inmensa de aquella mirada. En cierto sentido, aquella mirada hizo más por la causa de las prisioneras que toda la trama de mentiras de Patricia.


  —Hablad, Ralph Welles —repitió Silas, fijando en el testigo una mirada cargada de odio—. Vuestro silencio es de mal augurio.


  —Os ruego me excuséis —balbuceó el agrimensor—, pero no alcanzo el sentido de la frase.


  —El escribano va a repetirla.


  —¿No es cierto que habéis deseado a Lilí? —leyó Henry Bellows.


  —Niego tal alegación —dijo Welles—. Si Lilí es la autora de la acusación, miente.


  —¿No es verdad que la habéis seguido hasta la playa en diferentes ocasiones? —preguntó Paul—. ¿No la habéis espiado detrás de los arbustos?


  —¡Eso también es falso!


  —Ella os ha visto más de una vez. ¿Tendré que llamarla para que rinda cuentas de su acusación?


  —¿Qué valor tiene la acusación de una hechicera?


  Welles tartamudeaba de una forma formidable.


  —Reclamo la protección del tribunal. Si ha dicho eso, el diablo habrá hablado por ella para empañar mi reputación.


  —Él testimonio de una mujer procesada por brujería no es válido —dijo Adam Holborn—. El defensor lo sabe. ¿Tenéis otros testigos de esta supuesta falta?


  Paul meneó la cabeza. No malgastaría esfuerzos en interrogatorios, ya que el agrimensor tenía en la colonia una bien cimentada reputación de sátiro vergonzoso, como había podido demostrarse con las risas de hacía unos momentos. Pero difícilmente podría pedir a los vecinos de aquel sujeto que lo atestiguaran bajo juramento.


  —He terminado con este testigo —dijo Paul—. A menos, claro está, que desee caer en trance como su hija. Quizá fuera más explícito.


  —¡No lograréis hacerme vuestros trucos! —declaró Welles con voz temblorosa.


  —En ese caso, podéis retiraos.


  —Un momento, por favor —intervino Holborn—. Hermano Welles, ¿negáis bajo juramento que no habéis faltado con Lilí Porter?


  —Naturalmente que lo niego —afirmó el agrimensor—. Bajo juramento y ante Dios.


  Abandonó el estrado dignamente, pero Paul vio que había evitado cuidadosamente la mirada de su mujer cuando volvía a su sitio en la mesa de la acusación.


  Después de su última intervención, Silas no sé había movido siquiera. Con la vista clavada en Welles abría y cerraba sus fuertes manos como si estrangulara un enemigo invisible. Aquél era el momento que Paul había esperado, y temido, desde el principio de la sesión. El peso de los testimonios —se decía—, se inclinaría a favor de la defensa sólo con que el jurado razonara un poco. Sin embargo, incluso en aquel momento, todo el asunto parecía flotar en una niebla de duda, de superstición y pura santurronería. Aquella bruma malsana había invadido la asamblea a lo largo de la terrible jornada. Hacía falta un soplo de aire vivificante que la disipara, una llamada suprema a la que no pudieran resistirse aquellos espíritus puritanos.


  Silas, solamente Silas, podía ya salvar a Lilí y Deborah.


  —Con la venia de la sala —prosiguió Paul— ahora voy a llamar al último testigo de la defensa…, mi hermano Silas Sutton.


  Atravesó la sala en medio del silencio estupefacto que siguió a esta petición y miró fijamente a Ralph Welles.


  —Espero que ni el mismo fiscal ponga en duda la honorabilidad de esté testigo.


  Después del amargo trago de su declaración, Welles se había esforzado por recobrar su careta de hombre de bien; precisó de irnos momentos para penetrarse bien de la importancia de la táctica usada por el médico. Se tambaleó ligeramente al levantarse y tuvo que apoyarse en la mesa. Comenzó a protestar en tono sollozante.


  —¡Es un insulto para la congregación que se obligue a nuestro jefe a declarar!


  —No se está ejerciendo ninguna coacción —declaró Paul—. Pido que esta protesta no sea tenida en cuenta. Mi hermano es el primer magistrado y tiene derecho a rehusar.


  Silas se levantó, hablando con la mirada perdida en el vacío y la expresión ausente, ahora que ya tenía tomada su decisión.


  —Como he dicho antes —dijo— la vida de dos mujeres está en juego hoy. El escribano recibirá mi juramento. Estoy dispuesto a responderle a todas las preguntas.


  Paul se había alejado, mientras su hermano ocupaba el estrado. Tenía un libro abierto sobre la mesa y lo consultaba detenidamente; se proponía leer una última cita. Echó una ojeada a Ann. Sabía que ella habría comprendido su intención antes que Welles y con la mirada imploró su mudo perdón antes de volverse hacia el tribunal. Oía al auditorio murmurar a sus espaldas, impaciente ante aquel nuevo retraso. Todos estaban pendientes de Silas, que seguía mirando vagamente ante sí.


  Adam Holborn, que ahora estaba sentado solo en la mesa de los magistrados, reclamó silencio con el martillo.


  —Podéis interrogar al testigo, doctor. Paul cogió el libro abierto, avanzando hacia la mesa del escribano.


  —Con la venia del tribunal, voy a leer al jurado un párrafo corto, que ruego sea transcrito por el escribano.


  »Durante el proceso se han citado numerosas autoridades. La mía es la opinión de un ministro de la iglesia Disidente. Creo que, dada la única pregunta que voy a hacer al testigo, la encontraréis muy a propósito.


  —Tenéis la venia de la sala —dijo Holborn.


  
    Le es posible a un alma elevarse tan alto —leyó Paul—, y hacerse tan divina, que ninguna hechicería puede tener influencia sobre el cuerpo que la alberga. Cuando se desarrolla demasiado profundamente la vida del cuerpo, ella incita a la inteligencia, esa flor y cumbre del alma, a conspirar en unión de aquélla. Entonces, entonces únicamente, estamos sometidos a los dañinos asaltos del mal. Nunca repetiremos bastante que la hechicería y la magia no pueden encontrar asilo más que en esta envoltura inferior y terrenal. Son incapaces de alcanzar al hombre que está verdaderamente libre de sus atractivos.


    No se encuentran entre nosotros hombres de esa clase; son los santos. Con su vida y sus acciones encienden en la tierra el fuego divino. Su poder es bastante grande para elevarlos por encima de todo amor carnal, de todo lazo con la debilidad de la carne: viviendo como lo hacen, por encima del destino de la mayoría de los mortales, su espíritu está impreso por una majestad especial que hace retroceder todos los sortilegios. En su presencia el mismo enemigo tiembla y odia la luz que emana de ellos como de un faro, que repugno, a su naturaleza tenebrosa y la contraría.

  


  Paul cerró el libro y se volvió hacia el jurado. Vio que estaban impresionados y un tanto desconcertados en cuanto a su intención.


  —Estas frases describen el más irreal de los seres: el santo en la tierra —continuó—. A mi entender, pueden aplicarse también al hombre cuya dedicación a una causa noble ha predominado siempre sobre su interés personal…, al hombre que en estos momentos se sienta en el estrado de los testigos. Silas Sutton quizá no sea un santo de una pieza, pero ninguno de nosotros puede negar que su devoción a su fe y a esta colonia no sea absoluta. La Eleuteria ha sido la culminación de su vida. Sabemos todos que desde el principio se ha esforzado por gobernarnos con justicia. Estoy seguro de que estará de acuerdo conmigo si digo que su conducta está por encima de todo reproche y que la hechicería no puede hacer presa en él.


  Paul dejó el libro sobre la mesa. El decorado estaba a punto, no podía retrasar por más tiempo el ataque. Paul se volvió hacia Sutton:


  —Silas Sutton, mi pregunta es concreta: ¿La acusada Lilí Porter ha influido alguna vez en vuestro ánimo, para bien o para mal? Y si es así, ¿esta influencia se ha debido a hechicería o a un deseo natural al que se inclina todo cuerpo mortal?


  El rostro de Silas permaneció impasible. No había pestañeado siquiera al escuchar la pregunta. Sólo un resplandor en sus ojos delataba su sufrimiento.


  Nunca Paul se había sentido tan cerca de él como aquel instante y nunca tan entristecido al mismo tiempo. De un lado, tenía la seguridad, estaba el deseo insatisfecho de su hermano, un instinto puramente carnal que no podía negar honradamente. Del otro estaba el impulso que le había llevado a consentir aquel proceso… y también una repugnancia natural a admitir su error.


  Cualquiera que fuera su decisión, no podía más que generar sufrimiento, bien lastimando su legendaria integridad, ya se tradujera en una condena de las dos inocentes mujeres que había dejado inculpar tan severamente. Conociendo a Silas como le conocía, podía predecir su respuesta: Sólo su intolerancia igualaría su rectitud. Había llegado el momento de la prueba suprema.


  —¿Quieres que repita mi pregunta?


  —No —dijo Silas.


  Se levantó y su voz se fue apagando y haciendo extrañamente íntima, como si estuvieran solos en la sala repleta. Aquel esfuerzo había bastado para romper el lazo que los había unido por un momento. Sin embargo, cuando habló de nuevo, Silas había sacudido su letargo y sus palabras resonaron como un toque de clarín.


  —Ante Dios y ante vosotros confieso que yo también he sido tentado por la acusada Lilí Porter y confieso mi firme convicción de que esta atracción ha sido puramente carnal, sin intervención de ninguna hechicería o cualquier otro procedimiento demoníaco.


  Una sorda exclamación de la multitud, un murmullo que faltó poco para que se convirtiera en una unánime aclamación. Ralph Welles pareció marchitarse en su puesto. Con una simple afirmación, el jefe de la Eleuteria había perdido su causa sin remedio y le había hecho convicto de falsedad y perjurio.


  —La defensa ha terminado —dijo Paul.


  —Con la venia de la sala —dijo Silas— tengo algo más que decir a los miembros de esta colonia. Las pruebas presentadas por la acusación no son dignas de tenerse en cuenta. Está claro que una niña embustera ha sido, no solamente autorizada a hacer el mal, sino que ha sido animada a ello por sus padres. La falta es bastante grave. La madre, incitando a la niña a materializar su perversión, el padre, que la ha explotado y utilizado para fines personales y para atraen se la adhesión del jurado…


  Posó la vista sobre Lilí Porter y tras un breve desfallecimiento prosiguió en tono apasionado:


  —No hay que decir que el pecado mayor ha sido el mío. Soy vuestro jefe y hubiera debido descubrir este complot ruin. No tenía necesidad de esta larga jornada de interrogatorios para convencerme de que habían sido evocados unos diablos inexistentes, Jesús nos enseñó a perdonar y a tener compasión de las debilidades del prójimo. He olvidado esta lección con peligro de mi alma. Por mi propia debilidad y por culpa mía he consentido que las cosas llegaran a un extremo en que está amenazada la unidad de mi establecimiento y de mi pueblo. A vosotros, miembros del jurado y de la congregación, os digo que creo firmemente que las acusaciones contra estas dos mujeres son falsas. Declaro, por lo tanto, que deben ser puestas en libertad.


  Abandonó el estrado, dirigiéndose hacia la salida pero, a mitad del camino, volvió de nuevo frente al jurado y dijo:


  —Maese Holborn dará fin al proceso. Tengo que retirarme un momento para rezar a fin de que Dios me conceda la sabiduría que necesito para gobernaros mejor en el futuro.


  Salió de la iglesia sin dirigir una nueva mirada a Lilí. Aunque sus ojos se fijaron un instante sobre Ana Trevor cuando pasó por delante de ella, no pareció darse cuenta de su presencia.

  


  La terminación del proceso fue una simple formalidad. Adam Holborn no hizo siquiera llamamiento al jurado, puesto que Silas lo había hecho ya. Los ocho Puritanos y los cuatro Disidentes, iluminados por las palabras de su jefe, dieron su veredicto absolutorio sin necesidad de abandonar la sala.


  Al conocerse el veredicto, todo el protocolo fue dejado de lado. La multitud que se precipitó sobre Paul y las acusadas para felicitarles estaba igualmente compuesta por las dos sectas y no podría decirse quiénes demostraban su alegría más ruidosamente. Paul comprendía bien el general alivio, una vez desaparecida la tensión. Aparte de algunas tristes excepciones, aquellos colonos eran gente de corazón. No podía guardárseles rencor por haber creído a un miedo oculto, ahora que se sentían liberados de las terribles consecuencias de un desfallecimiento humano hasta más no poden.


  A pesar de los apretones de mano y las palmadas cordiales en la espalda, sin contar el pesado abrazo que le dio Giles Porter y el beso que Lilí consideró obligado, Paul permanecía helado en medio de la alegría delirante que le rodeaba. Había ganado la causa y este éxito significaba dos vidas salvadas, pero su triunfo le dejaba un gusto amargo. Había observado el rostro de Silas cuando salía de la habitación y la tortura marcada en su cara hablaba por sí misma.


  Paul pensó que Silas no se contentaría con aquella pública confesión de culpabilidad, dada la conciencia escrupulosa que dirigía toda su existencia. Cuando vio que Ana salía poco después por una puerta lateral, adivinó que compartía su punto de vista. No podía reprochar a la joven que no se hubiera unido a la muchedumbre que le rodeaba, pero no por eso le hirió menos cruelmente su actitud.


  Lo peor de todo era pensar que debía continuar por la senda dolorosa que se habían trazado. Por ahora, no había medio alguno de reconfortarla en su soledad, mientras esperaba que Silas terminara aquel Último combate por la salvación de su alma.


  LA EXPIACIÓN


  1


  Por primera vez desde la terminación del proceso, Deborah Sikes había dormido aquella noche sin recurrir a un narcótico.


  Paul fue a verla a su cabaña después de la visita a sus enfermos del hospital y la encontró sentada a la puerta bajo la sombra de un gran bejuco en flor; Jack Sikes estaba sentado a sus pies en un escalón y sostenía la mano de la joven entre las suyas. Día a día iban disipándose las tinieblas que habían ensombrecido el espíritu de su mujer, aunque todavía no hablaba apenas.


  La joven (seguía joven a pesar de la terrible prueba que acababa de sufrir), no opuso resistencia cuando Paul le alzó los párpados y le tomó el pulso. Aquel día los latidos eran más regulares y la mirada serena que dirigió al médico, aunque un poco fija, permitía esperar tiempos mejores. Jack trajo la comida a su mujer y se la fue dando como a un niño. Paul pensó que podían hacerse toda clase de ilusiones mientras no cedieran la paciencia y comprensión del joven esposo.


  —Ven conmigo un momento, hasta el camino —murmuró Paul—. Deborah no dirá nada si ve que no te alejas. Quisiera hablarte de su caso.


  Jack escuchó muy contento el diagnóstico de Paul y le preguntó:


  —¿Cuándo acabará de salir de esa niebla, doctor?


  —Está empezando. No puedo fijar un término a su enfermedad; su amor propio ha sufrido mucho y ése es un punto muy sensible.


  —¿No comprende que ha sido absuelta?


  —Me temo que no. Cuando se dé cuenta, supongo que habrán terminado tus preocupaciones.


  Paul vaciló antes de hacerle una nueva pregunta, pero no podía demorarla por más tiempo.


  —Jack, ¿qué es lo que se piensa en la colonia de mi hermano? Dime la verdad, no me ocultes nada.


  El joven dudó unos instantes antes de contestar.


  —La verdad, señor, es que, después de su pública confesión, ante la corte, todo el mundo le aprecia mucho más. Por otra parte, no ha hecho sino demostrar que es un hombre como los demás. Antes no se podía impedir pensar en él como representante de Dios en la tierra, un hombre que tenía todo lo que se necesita para lograr un jefe, menos los defectos más corrientes.


  —Y tú, Jack, ¿qué piensas? Después de todo tú has sido el más perjudicado con su error.


  —Todos cometemos errores —dijo Jack—. Cuando ordenó la apertura del proceso él creía sinceramente que Deborah y Lilí eran brujas. En su lugar, probablemente yo habría actuado de la misma forma. Sin vuestra defensa, quizá lo seguiría creyendo.


  —No me envanezco demasiado de mi triunfo —respondió Paul—. No es agradable asistir a la humillación de un ser que te toca tan de cerca, aunque se merezca la lección. ¿Continuarán aceptándolo como jefe?


  —Maese Sutton no ha abandonado el cargo, doctor; solamente se ha ido con una expedición para trazar nuevos mapas.


  Se cruzaron sus miradas y Paul pudo leer fácilmente los ocultos pensamientos de Jack. El proceso había terminado hacía tres días y desde aquél momento Silas se ausentó por asuntos personales. Aparentemente se había marchado a la costa norte de la isla con el fin de dar el último toque al plano que comenzara a trazar a partir de su llegada a la isla.


  Adam Holborn, encargado de remplazarlo durante su ausencia, aceptó aquella razón sin comentario. Silas había colocado en una canoa a vela lo que generalmente solía llevar para acampar en casos semejantes y se marchó inmediatamente después de que su declaración en el estrado de los testigos hubiera dado fin al proceso.


  A excepción de Holborn y de Ann, en una breve entrevista, no había hablado con nadie. Si los colonos hubieran considerado esta brusca salida como una especie de abdicación, habría sido bastante lógico, por lo que Paul se sintió tranquilizado al saber que la gente de la Eleuteria le había juzgado más caritativamente.


  —¿Por qué se ha marchado, doctor? —pregunto Jack.


  —No dejo de preguntarme lo mismo.


  —¿Para hacer las paces consigo mismo… y con Dios?


  —Igual podría ser ese motivo, que cualquier otro.


  —Hubiera preferido que se esperara un poco —prosiguió Jack—. Pensaba haber ido aquel día a decirle que no le guardo rencor. Sin embargo, me parece natural que quisiera estar solo un momento; se necesita valor para hacer ese género de confesión.


  —Es verdad. Los peores enemigos de mi hermano tienen que reconocer que es un valiente.


  —Con vuestro permiso, doctor, en vuestro hermano había dos hombres que se combatían entre sí: el uno el que nosotros quisiéramos conocer mejor, el otro, cubierto con su caparazón puritano bajo el que se ha protegido toda su vida como un ermitaño. A mi parecer, ha vencido el mejor.


  —La batalla no ha terminado, Jack.


  —¿Podréis ayudarle a ganar doctor?


  —Hace tiempo que Silas no acepta ya mis consejos. Vencerá o no, pero a su manera. Entretanto, es consolador saber que cuenta con la confianza de su pueblo.


  —Podéis estar seguro de eso, doctor.


  Jack se volvió a su cabaña, donde Deborah seguía sentada, con aspecto tranquilo, perdida la mirada en el vacío. Una vez expresados sus pensamientos, parecía deseoso de permanecer allí.


  —¿Podré ir al huerto esta tarde? —preguntó Jack—. Los árboles necesitan una poda.


  —No puedes dejar sola a tu mujer. Pasaré por la taberna y pediré a Lilí que venga a hacerle compañía.


  Jack abrió los ojos con expresión sorprendida, titubeando al decir con aire embarazado:


  —Lilí no está disponible, de momento. Se ha marchado también en una canoa.


  —¿Cómo lo sabes, Jack?


  —Ayer por la mañana temprano, antes de que nadie se levantara, vino aquí y me dijo que la ayudara a preparar la vela. De momento no pensé en nada de particular; la he visto con tanta frecuencia marcharse a pescar el desayuno de su padre…


  —Quizás haya vuelto.


  —No lo creo, doctor. Me dijo que probablemente no volvería hasta mañana por la mañana, o incluso quizá más tarde.


  —¿Te dijo dónde iba? Jack sacudió enérgicamente la cabeza.


  —Quise acompañarla, pero me contestó que ya se apañaría sola.


  —¿Qué más te dijo?


  —Sólo que me agradecería que no dijera a nadie nada de su partida, excepto a una persona; Vos. Y esto, en caso de que me lo preguntarais. —Espero que mantengas tu palabra, Jack.


  —Podéis confiar en mí, doctor. Cambiaron una mirada de preocupación y Paul giró la vista.


  —Supongo que no le ocurrirá nada malo —dijo— si no hace más que pasar fuera la noche.


  —¿Tenéis idea de dónde puede haber ido, señor?


  —Me parece que lo sabemos los dos —dijo Paul con firmeza—. Pero no tenemos por qué conocer sus intenciones. Fiémonos de ella y esperemos que sepa lo que se hace.

  


  Después del proceso, Paul había podido a duras penas mantenerse alejado de Ama Trevor, quien, por su parte, permaneció en el interior de la empalizada oponiendo su semblante sencillamente indiferente a las miradas que la seguían por todos lados. Luego de hablar con Jack, Paul comprendió que ya había llegado el momento de ir a verla.


  Tenía intención de guardar, si podía, el secreto de Lilí, no había necesidad de molestar a Ann con suposiciones. Pero, al mismo tiempo, ya no podía soportar la indecisión de las intenciones de Silas. Aim había hablado con su hermano antes de su marcha. Iría a pedirle que le dijera todo lo que ella pudiera confiarle.


  La entrevista se la preparó Guy Lebret, que, por una afortunada coincidencia, tenía intención de llevar aquella tarde a la joven a pescar mariscos en uno de los islotes que bordeaban la embocadura del interior de la isla. A la vuelta, el francés montaría la guardia en el Acantilado del Telescopio, una loma en la que los colonos habían erigido una torre de observación para vigilar los accesos del norte de la Eleuteria. Paul había dicho a Lebret que subiría a media tarde para asegurarse del relevo del vigía. Cuando el naturalista llegara para su turno, era lógico que llevara a Ann hasta la torre para que desde allí contemplara el panorama.


  —¿Qué es lo que esperas descubrir? —preguntó Lebret.


  —De momento me muevo a ciegas. Quizá Ann me pueda explicar por qué se ha marchado Silas tan de repente.


  —Ya conoces la respuesta.


  —No del todo. Quizá pudiéramos ayudarle entre los dos.


  —Tu hermano está fuera de tu alcance, o del de Ann Trevor.


  Paul permaneció impasible. Lebret —que lo sabía todo—, había sin duda tenido conocimiento de la salida de Lilí y habría adivinado la causa.


  —Dicen que la confesión es ira buen tónico para el alma —observó el médico.


  —Para algunos, sí. Otros, como tu hermano, pueden recibir un golpe mortal Para los que con el reconocimiento de una debilidad se arriesgan a la destrucción de su más preciada ilusión: la convicción de su propia omnipotencia.


  —Entonces, ¿no podrá sobrevivir a esta declaración?


  —No estoy muy seguro —prosiguió Lebret—. En todo caso, hay algo cierto; se ha marchado a la Ensenada del Norte para buscar su orgullo perdido.


  —Volverá de allí mejorado, ahora que ha reconocido que con su soberbia hubiera podido condenar a Lilí y Deborah.


  —Perdóname, pero no estoy de acuerdo.


  —¿Por qué no ha de recobrar su altivez? Nunca ha sido tan grande su prestigio en la colonia.


  —Ha delegado poderes en Holborn —dijo el francés—. Me parece que no volverá muy pronto. ¿Te olvidas de que Ann ha presenciado todo el proceso, incluida la confesión? ¿Cómo podrá ponerse delante de ella, a menos que venza a su demonio? Ni el mismo Silas Sutton podría luchar en público contra el enemigo.


  —Vencerá, Guy.


  El francés entonces extendió las manos con gesto fatalista.


  —Dejémoslo, Paul. Que Dios se encargue de concluir este asunto.


  —¿Tu Dios o el de mi hermano?


  —Mi Dios le habría perdonado hace tiempo —dijo Lebret.


  Se hallaban en la playa y la barca esperaba al naturalista para transportarlo a Cayo Cupido. El francés se llevó a Ann a buscar mariscos, mientras Paul, con el corazón colmado por un presentimiento del que no podía hacer partícipe a nadie, tomaba el sendero que llevaba al Acantilado del Telescopio.


  El vigía de servicio se alegró de ceder el sitio al doctor. Desde la plataforma de observación fijada en lo alto de tres enormes troncos de pino, se disfrutaba de una de las vistas más bellas de la Eleuteria. Arriba se había instalado un fanal que servía para que el centinela transmitiera inmediatamente sus señales a la fortaleza, un banco para un hombre y un trípode que soportaba un voluminoso telescopio holandés, constantemente dirigido hacia el mar. Paul subió hasta la plataforma exhalando un suspiro de resignación, pues sabía de sobra lo que iba a revelar el catalejo.


  La víspera y la antevíspera, adivinando que su hermano se instalaría en la Ensenada del Norte, había explorado aquella costa con el anteojo. Sobre la playa se distinguía netamente él campamento de su hermano, al pie de las colinas que formaban el ángulo más saliente de la isla un punto blanco indicaba la tienda y un trazo oscuro, la canoa.


  Pero hoy la tienda había desaparecido de la arena y la canoa había sido sustituida por otra pequeña embarcación a vela. Aquel cambio era más elocuente que la más larga historia: Lilí Porter habría tomado contacto con el siervo de Dios… y Silas habría emprendido la fuga.


  Mientras Paul miraba a través del telescopio, una silueta se destacó de la espesura que ocultaba a medias el campamento dirigiéndose a la canoa. Izó la vela y Un instante después había alcanzado fondo y, con brisa favorable, doblaba la punta norte de la Eleuteria a demasiada distancia para que pudiera distinguirse si el tripulante era hombre o mujer.


  Otro detalle atrajo su atención, causándole cierta inquietud. Las boyas que indicaban la entrada del canal Norte, que fueron colocadas ante una inminente partida del Aventurero, habían desaparecido de la banda de agua azul. Paul sacó la conclusión de que forzosamente debía ser Silas quien las hubiera quitado la noche anterior, por alguna razón poderosa. Paul necesitaba desahogar su resentimiento en alguien y se puso a maldecir al último vigía que había olvidado indicar la ausencia de las boyas.


  Aún seguía pensando con extrañeza en el comportamiento de su hermano, cuando divisó a Lebret y Ann que subían por el abrupto sendero del acantilado. Descendió de su palomar y les salió al encuentro.


  —No voy a pretender que esta visita sea inesperada —saludó a Ann.


  —Habéis hecho muy bien en procurar esta entrevista, Paul. Iba a pediros que vinierais.


  Una ojeada al semblante hundido y pálido de Ann bastó para que Paul tomara su decisión. Nunca se atrevería a decirle que el campamento de Silas estaba desierto, ni que Lilí Porter acababa de abandonar la Ensenada del Norte.


  —¿Bajamos a la playa? —preguntó él.


  —Como queráis. Os espero al pie del acantilado. Lebret colgado de la escala del puesto de observación, le hizo con la mano un cortés ademán de despedida, mientras Ann volvía a bajar por el sendero, sin apresurarse demasiada Sin embargo, era perceptible su deseo de no retrasarse mucho en la cima de la costa, donde se encontraban completamente a la vista del poblado.


  —¿Tienes algo de particular que decirme, Paul? —dijo Lebret.


  —Únicamente que Silas ha levantado el campamento y que las boyas han desaparecido.


  —Voy a advertirlo en seguida a la fortaleza —declaró el naturalista—. ¿Las habrá quitado Silas?


  —¿Quién si no podría haberlo hecho?


  —Pero, ¿por que iba a quitarlas?


  —Quizá nos lo revele cuando venga —dijo Paul. Al darse cuenta de que había hablado con cierta sequedad, evitó la limpia mirada de su amigo.


  —No estés demasiado seguro de su retorno —dijo el francés—. Si ha pasado la noche con Lilí, necesitará horizontes mucho más amplios para poder arrepentirse.


  —¿Quién te ha dicho que esté con Lilí?


  —Sé desde hace algún tiempo que le ha seguido a la Ensenada del Norte —dijo Lebret—. Y tú también lo sabías.


  —¿Por qué te precipitas en tus deducciones, Guy?


  —Una de dos: o tu hermano se ha iniciado en el rito de Venus… o se ha largado, arrebujado en su virtud.


  —¡Tú qué sabes!


  —No creo equivocarme mucho —prosiguió el francés—. Dada su sólida formación moral, es muy posible que Silas haya podido escapar a tiempo. Gateó prestamente por la escala y sé detuvo una docena de escalones más arriba.


  —Ésa es una opinión mía, claro está, tú no tienes por qué compartirla. Si fuera tú, yo no se lo mencionaría a la pequeña Ann; ya tiene bastante que soportar.


  —Sobre ese punto estamos de acuerdo —replicó Paul, encaminándose por el sendero abajo.


  Ann atravesó por entre dos altas dunas, y Paul se le unió cuando comenzaba a descender la pendiente que dominaba el mar. Sin decir una palabra se cogieron confiadamente de la mano y se aproximaron a la orilla del mar.


  —Decidme todo lo que podáis —dijo él—. Quizá así se aclare la atmósfera.


  —Supongo que habrá poco que no sepáis.


  Ann apretó los labios, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Ya visteis cómo salió Silas de la iglesia. Estoy segura de que habréis adivinado adónde y a qué iba.


  —¿Le hicisteis algún reproche?


  —No, Paul. ¿Siendo como es él, cómo hubiera podido obrar de otra forma? Lo que más me ha dolido es su negativa a dejarme compartir sus penas. No he logrado conmoverle, aunque ha venido a despedirse…


  Paul se volvió hacia las olas que venían a romperse sobre la playa, para no ver el desconsuelo de Ann. La joven estuvo llorando calladamente durante un rato y cuando habló de nuevo se había serenado por completo.


  —No sé expresarme, Paul —prosiguió—, pero el asunto es bastante sencillo. No porque haya deseado a otra mujer estando…, prometido conmigo, sino que lo que le ha trastornado verdaderamente ha sido la manera en que su deseo ha llegado a oscurecer su sentido de la justicia. Sin el proceso —me ha dicho que hubiera podido enviar dos mujeres a la muerte. ¿Cómo podrá Dios perdonarle nunca?


  Paul meneó la cabeza sin atreverse a decir nada; veía demasiado clara la razón del gesto abnegado de su hermano.


  —Me ha dicho que debía marcharse al desierto como San Pablo hasta que logre la absolución. Ha proyectado acampar en una de las radas del norte, para allí rezar y ayunar hasta que sea nuevamente digno de pedir ayuda a Dios.


  —¿Habéis intentado disuadirle?


  —He empleado todos los argumentos que me han venido a la imaginación. Le dije que la colonia había aceptado su confesión con el mismo carácter que la había presentado. Le aseguré que no había que lar mentar ningún prejuicio, puesto que Lilí y Deborah ya estaban en libertad. Pero se negó a escucharme ya sabéis cómo suele cerrarse ante toda solicitud externa.


  —¿Ha indicado cuánto tiempo estará fuera?


  —No, pero me ha pedido que rompamos nuestro compromiso.


  A Paul le dio un salto el corazón.


  —¿Habréis rehusado, naturalmente?


  —Le dije que no quería ni oír hablar del asunto, que me mantendría apartada hasta que acaben sus tormentos. Pero como si hablara a la pared; no se oía más eco que el de mi voz. Ahora comprendo que estaba decidido a ello hace ya tiempo. —No puedo creerlo, Ann.


  —Me explicó que no se trataba solamente del proceso. Antes de que yo hubiera puesto el pie en la Eleuteria, había resuelto hacerme regresar, debido a la amenaza de Cuba.


  Nuevamente Paul meneó la cabeza pensativo. Se acordó de su disputa con Silas el día de la llegada de Ann. Era muy propio de Silas razonar así con su conciencia.


  —Insistió en que me fuera a Virginia en el Aventurero —dijo Ann—. Si yo me negaba a desligarle de su promesa, mantendría su compromiso más adelante, cuando se sintiera digno de ello. De momento, no me quiere en la fortaleza, y menos con la tormenta que amenaza de Cuba.


  —¿Ésa es la única razón para pediros que os vayáis?


  Ann hizo una profunda inspiración y trató de dominar su voz.


  —No, Paul. Antes de terminar, habló también de esa chica.


  —¿Ha dicho que la ama?


  —Me ha asegurado que lo suyo no tiene nada que ver con el amor. Es más bien como un fuego que no puede apagarse, como un ser hambriento, que necesita alimento. Ha estado luchando contra esa necesidad desde su salida de Bristol. «No puedo comprenderlo» —pensaba él—. ¿Cómo hubiera podido explicarle que yo sí le comprendo perfectamente? Yo he sabido en la isla del Gato lo que significa esa hambre… y he aprendido a dominarla.


  Paul seguía contemplando el Atlántico. El rugido de las olas bajo el azote del fuerte viento, no podía rivalizar con los latidos de su corazón.


  —Silas os ama —murmuró—. Pero trata de evitaros tantas penalidades como puede.


  —También me ha dicho eso: que no podía pedirme que me quedara para presenciar su expiación. El asunto de Lilí seguirá latente, aunque haga las paces con su conciencia. En tanto había pensado que era una bruja, pudo haberla condenado a la hoguera, pero, si Dios le perdona, su deber es salvarla.


  —O sea, que estamos de nuevo en el punto de partida.


  —Sí, hemos cerrado el círculo —dijo Ann—, sin embargo, hay una pequeña diferencia, Silas ha reconocido por fin que no es más que un hombre.


  —¡Un hombre capaz de aunaros!


  —¿Para qué me sirve ese amor? —gritó ella—. ¡Esa idea de marcharse al desierto a rezar no es más que una evasión! Silas emprende la huida ante un deseo que no puede dominar. La chica le ha seguido, lo que prueba que la huida no es un buen sistema.


  —¿Quién os ha dicho que le haya seguido?


  —La otra noche no podía dormirme —comenzó Ann. Su voz se había recobrado totalmente y se hallaba exenta de cólera.


  —Fui hasta la empalizada para ver amanecer. La vi salir en una canoa a vela ayudada por Jack Sikes. Inmediatamente comprendí a dónde iba.


  Paul renunció una vez más a engañar a Ann. Su despierta inteligencia la ponía a cubierto de posibles embustes.


  —Por lo menos Silas no ha tratado de mentiros —dijo Paul.


  —Le perdonaría su deseo, si buscara apoyo en mí —prosiguió Ann—. Lo que no puedo perdonarle es su proyecto de enviarme fuera. Nunca en mi vida me he sentido tan inoportuna y tan inútil.


  —¿Persistirá en esa idea?


  —Adam Holborn me lo ha repetido otra vez esta mañana. Silas ha dejado órdenes de que me embarque en el Aventurero.


  —¿Cuándo zarpa el barco?


  —En cuanto llegue el Avante de Inglaterra.


  Ann esbozó una débil sonrisa.


  —Aún no os he dicho todo. Según Maese Holborn, debéis acompañarme para aseguraros de que estaré bien instalada en Jamestown…


  —¡Para estar tan obsesionado, mi hermano ha pensado en todo!


  —No abandonaré ahora la Eleuteria, Paul, y vos tampoco.


  —¿Cómo podemos ayudarle, si no puede ayudarse él mismo?


  No hubo respuesta. La cogió entre sus brazos y sus besos le proporcionaron todo el consuelo que era capaz de darle. Como en cada oportunidad que se abandonaban a su cariño, la tregua fue breve. Se oyeron dos cañonazos resonar en el puerto y Ann se desprendió anhelante de su estrecho abrazo.


  —¿Qué ha sido eso, Paul?


  —Guy ha debido avistar algún barco enemigo. Llaman a las armas.

  


  Desde sus primeros días de estancia en la isla, Paul se había imaginado más de cien veces lo que sería aquella señal de alerta. Después, una vez edificado el bastión y cada hombre del establecimiento se hubo ejercitado en correr a su defensa, la amenaza había tomado el aspecto vago de un mal sueño, aún más alejado por la alianza con la Nueva Providencia. Hoy, al hacerse cargo de su puesto en medio de las fuerzas encargadas de la defensa de Eleuteria, Paul se encontraba extrañamente tranquila.


  Lebret confirmó su primera idea cuando se reunieron detrás de las fortificaciones para conferenciar con los Ancianos y con Adam Holborn. Dos horas antes de la puesta del sol, el francés había oteado un bajel mar adentro del cabo Norte, un navío de guerra, a juzgar por su envergadura. Aun antes de divisar sobre el mástil el pabellón, lo había reconocido como un barco español por la elevada silueta de su castillo de popa. El capitán Sperry, que se había precipitado a la torreta del vigía para comprobar sus noticias, estimó que sería un velero de unas cuatrocientas toneladas lo menos, capaz de transportar quinientos soldados.


  De momento, el enemigo se encontraba bastante lejos de la costa atlántica y no parecía estar muy familiarizado con los alrededores de la Eleuteria, dudando en sus maniobras de aproximación. Pero, sin lugar a dudas, se aprestaba a desembarcar las tropas. Lebret había contado una media docena de chalupas encima de cada barandal, mientras las picas y los cascos de los invasores formaban un bosque de acero sobre la cubierta. Probablemente, el desembarco tendría lugar una vez se hubieran calmado las enormes olas. En cuanto el enemigo estableciera una cabeza de puente, caería bajo el fuego de los colonos, pero acabarían alcanzando la isla y sitiando la fortaleza. El Consejo estudió la situación y convino en que era crítica, pero no desesperada.


  Sperry estaba seguro de que el cuerpo de desembarco, cualquiera que fuese su potencia, abordaría sobre la costa del Atlántico, en la parte estrecha de la isla. Sería preciso un mapa de la costa oeste, peco la geografía de la Eleuteria obligaba a aquella elección. Al sur, el litoral estaba cubierto de bosques frondosos, interrumpidos solamente por pantanos cubiertos de manglares, que era preferible evitar. Al norte, la isla se hallaba atravesada por barrancos que hacían impracticable cualquier operación. El ataque se realizarla con fuerzas numerosas; ningún jefe digno de ese nombre se arriesgaría a un asalto a fondo sin asegurarse una cabeza de puente sólida.


  Gracias a los mapas de Silas, virtualmente terminados, era evidente que los «Dones» debieran tomar tierra en primer lugar en la región limitada por el Acantilado del Telescopio y la zona de manglares hacia el sur. Esta playa, adosada a una sucesión de altas dunas cortadas a pico, se extendía casi durante tres millas. Las grietas del cinturón de coral permitirían atacar por varios puntos, pero una defensa móvil podría aún resistir al desembarco poniendo en juego todas las fuerzas disponibles, y desanimando al adversario con un fuego graneado desde las dunas; si el enemigo persistía en su ataque, se retirarían detrás de la empalizada para resistir la lucha sin cuartel que vendría luego.


  —¿Cuánto tiempo podremos resistir, señor Lebret? —interrogó Holborn.


  —Quizá unos tres meses. Tenemos previsto este sitio desde el día que pisamos la isla por primera vez.


  —El Avante es esperado esta misma semana. Es un barco de guerra con tropas que permanecerán de guarnición en la Eleuteria. Me temo que no es lo bastante potente para lograr un éxito en tierra firme, pero podrá hostigar al enemigo en el mar, ya que no estará fondeado.


  —¿No deberíamos prevenir al capitán Hood? —preguntó Paul.


  —¿Aceptaréis la ayuda de un pirata?


  —Mi hermano ha consentido en ello, Maese Holborn.


  El lugarteniente de Silas se encogió de hombros.


  —Evidentemente, no tenemos mucho donde escoger. ¿Cuándo podremos enviarle un mensajero?


  —Antes de mañana, imposible —dijo Sperry—. Con este viento ninguna embarcación pequeña alcanzaría la Nueva Providencia.


  —Si se hubiera sabido esta mañana, habríamos podido…


  —La borrasca no deja de ser ventajosa. Por lo menos, defenderá nuestras costas hasta mañana.


  Holborn miró a sus compañeros sentados alrededor de la mesa. Con su semblante resuelto, su voz tranquila, había dado ánimos a todos los presentes.


  —Entonces, ¿estamos todos de acuerdo en presentar batalla a la orilla del mar? A menos que prefiráis retiraros desde ahora al interior de la empalizada.


  Todos votaron unánimes por el combate en las dunas, lo que a Paul le pareció un buen agüero. Los colonos hicieron entrar apresuradamente a sus familias al abrigo de la empalizada, pero apenas se descubría en ellos una sombra de temor. Los hombres siguieron trabajando en los campos hasta el fin de la jornada, pues el fuerte viento que soplaba del Atlántico, garantizaba la seguridad incluso hasta el día siguiente.


  —Quizá debiéramos hacer un reconocimiento del campo de batalla, mientras es aún de día, y señalar los mejores puestos defensivos —sugirió Holborn—. Solicito que el señor Lebret comparta el mando conmigo. Vos, doctor, organizaréis un puesto sanitario en el lugar mejor protegido que encontremos. El capitán Sperry se ocupará de la defensa de su barco.


  —Mi tripulación luchará al lado de los colonos —refunfuñó el viejo lobo de mar—. Lo hemos decidido por votación.


  —Vuestra ayuda nos será muy útil —respondió Holborn agradecido—. Pero tenéis derecho a zarpar esta noche, si creéis poder escapar.


  —No hay posibilidad de navegar de noche por el canal —dijo el capitán—. Y mañana ya será demasiado tarde. Nada les gustaría tanto a esos caballeros como darnos caza. Iremos juntos al combate, Maese Holborn, y confiemos en que el enemigo no llegue hasta el puerto. La fortaleza puede resistir mucho tiempo… pero con el Aventurero no tendrían ni para un diente.


  Nunca el sendero que atravesaba la isla de Este a Oeste les pareció tan corto, ni tan vulnerables las colinas bajas, cubiertas de pinos. Ralph Welles, mal intrigante, pero buen agrimensor, calculaba en una milla la distancia que separaba la rada de alta mar, pero bastaban, al parecer, pocos minutos para alcanzar la cresta más alta de las dunas. La especial disposición de estas colinas de arena amontonada por el viento permitía que una fuerza armada luchara desde distintos puntos, bajo la protección natural de la pendiente de cara al mar. Aún cuando perdieran terreno en la orilla, el enemigo encontraría dificultades para franquear la banda arenosa.


  —Se convino en que los colonos dividieran sus tropas en dos partes iguales, agrupadas en los extremos de la playa, situándose el puesto de mando de Holborn en lo alto de una duna en el centro. Cuando los «Dones» tuvieran su cabeza de puente, las dos fuerzas se unirían contra ellos, disparando primero aisladamente contra las chalupas cuando éstas penetraran en las rompientes y terminando con una descarga cerrada a quemarropa. El plan de batalla era lógico; de haber contado con doble número de combatientes, los colonos hubieran logrado una rápida victoria. En el estado actual de cosas, Paul comprendió que no hacían más que retrasar lo que podía ser un gran peligro, una vez los españoles hubieran desembarcado todas sus tropas.


  Mucho rato después de que los demás hubieran regresado a la fortaleza, Paul permanecía sobre la duna contemplando el cielo dorado por los reflejos rezagados de la puesta del sol. El bajel enemigo se había aproximado con el crepúsculo. Parecía formar parte de la oscuridad, semejante a un murciélago flotando entre la tierra y el cielo. Un cañonazo lanzado al azar, estalló sin previo aviso, haciendo volar la arena alrededor mientras la bala se hundía no lejos de allí. Paul consideró más prudente batirse en retirada, aunque desde el barco, difícilmente hubieran podido distinguir su silueta en medio de aquella semioscuridad.


  No era el momento adecuado para ponerse a trazar planes para el porvenir. En la enfermería le esperaba mucho trabajo.


  Su instrumental y medicamentos habían sido preparados y trasladados por voluntarios hasta su nuevo cuartel general. Mañana, cuando se uniera a sus compañeros en el campo de batalla, no llevaría más que su botiquín de campaña portátil, que estaba ya sobre la mesa. Encendió una vela para inspeccionar el contenido y al reflejarse la llama sobre la pared, se dio cuenta de que no estaba solo. Su visitante era Lilí Porter.


  2


  —Por lo menos podríais darme la bienvenida —dijo ella.


  A la luz mortecina, parecía extrañamente pequeña e indefensa. Llevaba la indumentaria que solía ponerse para ir de pesca: unos calzones amarillos de algodón que le llegaban a la rodilla, una blusa de pescador y un pañuelo rojo anudado a la cabeza para protegerse el cabello de la sal marina. Se quitó el pañuelo rojo con ademán familiar, dejando caer por la espalda los rizos negros. Aquel gesto hizo renacer la mujer que Paul conocía tan bien, la chiquilla que no perdería nunca su amor a las sorpresas de la vida, ni su firmeza para resistir sus golpes.


  —Esperaba que volvieras antes —dijo él—. ¿Has pescado mucho?


  —He traído dos cestos llenos. Los están salando cerca de la empalizada.


  —¿Eso es todo lo que tienes que contarme?


  Lilí se encogió de hombros.


  —De momento, creo que será suficiente.


  —¿Qué explicación has dado de tu ausencia de anoche?


  —Perdí el viento ante la marisma de las Cuatro Millas y tuve que acampar hasta el día siguiente.


  —¿Estás segura de que no has ido más lejos?


  —Generalmente no soléis dudar de mi palabra.


  —Generalmente no sueles mentir. Resulta que estoy al tanto de tu presencia en la Ensenada del Norte con Silas. Guy Lebret también lo sabe, e, incluso me temo que Aun Trevor.


  —Ninguno de ellos me ha preguntado nada cuando he vuelto, ¿por qué lo hacéis vos?


  —Silas es mi hermano y se ha marchado de la colonia huyendo de ti.


  —Silas se ha marchado huyendo de sí mismo —replicó Lilí—. La tarea es inmensa para cualquiera que sea.


  —Éste no es momento de sofismas.


  Lilí se levantó de la silla en que estaba sentada y golpeo suavemente el hombro de Paul, dirigiéndose a la mesa. La llama de la vela iluminaba su piel cobriza, con unos reflejos que daban a su cara una inmovilidad exótica. Hubiera podido muy bien pasar por una de las brujas que Patricia Welles había descrito tan elocuentemente.


  —No quería teneros al margen, querido —dijo ella—. Por lo menos hasta que comprendáis que no soy tan mala como pretenden.


  —¿Insistes en negar que has pasado la noche en la Ensenada del Norte?


  —No, pero guardadme el secreto.


  —¿Has forzado a Silas a seguir adelante? Lilí denegó con la cabeza.


  —Nunca jamás. Una hora antes del amanecer se ha marchado a la Nueva Providencia en su barco.


  —¿A la Nueva Providencia?


  —Para advertir al capitán Hood de que un navío de guerra español se encuentra ante la Eleuteria.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Lo descubrimos juntos, Paul. Yo quise irme con él, pero me ordenó que volviera para dar la voz de alarma.


  Paul dominó su impaciencia. Después de todo, aquél era el gran momento de Lilí. Había acudido voluntariamente a él y le contaría la historia a su manera, pero, por lo menos, le tranquilizó saber dónde estaba su hermano.


  —¿Por qué le has seguido, Lilí? ¿Para demostrarle que era más fuerte que su voluntad?


  —Ya demostró ante toda la congregación quién es él.


  Los rojos labios de la joven se curvaron en una sonrisa hartó conocida de Paul.


  —Hasta el instante en que reconoció que yo no era más que una bruja humana, es decir, una mujer, ha sido el hombre que más he odiado. Pero, cuando acabó de hablar, comprendí lo mal que le había juzgado y quise darle las gracias por habernos salvado a Deborah y a mí. Aún más, quería, decirle cuanto lamentaba… haberle detestado tanto.


  —¿Eran ésos tus verdaderos motivos?


  —Palabra de honor, Paul. Creedme o no os contaré nada más.


  —Te creo, Lilí.


  —Ya era de noche cuando llegué a la Ensenada del Norte y no podría regresar hasta la mañana siguiente.


  Lilí se había puesto extraordinariamente seria.


  —Yo quería realmente hacer las paces con Silas Sutton, pero había algo más. Una fuerza irresistible me atraía hacia vuestro hermano, como si fuera un imán y yo un simple trozo de hierro. Ante el tribunal había hablado como un hombre, pero yo no encontraría reposo hasta que me cerciorase.


  —¡Ahora sí que me fío de ti! —ironizó Paul.


  —¡No seáis cínico esta noche! —gritó Lilí—. Intentad ver a vuestro hermano como yo lo he visto.


  —Lo procuro con todas mis fuerzas.


  —Cuando penetré en la rada, estaba al lado de la fogata de su campamento. No me vio hasta que encallé la canoa. Creí que se pondría furioso, pero pareció encontrar, natural mi presencia.


  »—Llegáis justo a tiempo para cenar —me dijo—. ¿Queréis compartir mi pescado y algo de galleta? Es todo lo que puedo ofreceros.


  »Luego me ayudó a desembarcar como si yo fuera una princesa.


  »Aquello parecía un sueño, incluso después de compartir su cena. No podía creer que fuera real. Su voz era distinta, tranquila y dulce, como si yo fuera un niño al que tuviera que cuidar. No me preguntó por qué había ido tan lejos. Solamente me dijo que se sentía contento de tenerme aquella noche a su lado, porque así ganaríamos mucho tiempo. Hasta entonces no se había atrevido a pedir al Señor que le perdonara todo el mal que me había hecho, pero, ahora, si yo quisiera arrodillarme a su lado, rezaría a Dios por los dos.


  »Estuvo orando durante horas, Paul. Primero, traté de no oír su voz; luego, no me preguntéis cómo, descubrí que estaba escuchando. A continuación, perdí toda noción del tiempo. Recuerdo que el fuego se había extinguido y que oí una segunda voz repetir las frases de la plegaria. De repente, me di cuenta de que era la mía. Estaba rezando por primera vez desde que murió mi madre…


  La escena se presentaba vívidamente a los ojos de Paul. No faltaba ningún detalle: el último chisporroteo de la hoguera, las voces anhelantes, dos cuerpos que se balancean unidos en un abrazo febril, inevitable desde un principio… La voz de Lilí deshizo el cuadro como un guijarro que cae en el espejo de un estanque.


  —Estáis pensando que nos hemos amado, ¿verdad? No diré que no se me haya pasado esta idea por la imaginación, pero no hubo nada de eso.


  —¿Me lo juras?


  —Eso no significa que no hubiera podido ocurrir, si no nos interrumpen. Me parece que Silas lo interpretó como un aviso del cielo.


  —¿De qué interrupción hablas?


  —Llegaron seis españoles en una chalupa, remando en la oscuridad. No me hubiera quedado más sorprendida si de la nube más próxima hubiera visto salir una bandada de ángeles. No nos vieron, ni oyeron. El ruido de los remos nos había puesto en guardia.


  —¿Españoles del barco de guerra?


  —Eso lo supimos luego. De momento, no teníamos tiempo de reflexionar, sino que corrimos para salvar el pellejo. El fuego sé había apagado, como os he dicho antes. Sacamos las canoas de los manglares antes de que pudieran verlas. Después de todo, no estábamos tan en peligro, ya que se dirigían hacia la costa oeste de la ensenada. Luego, vararon la canoa y se pusieron a cenar.


  »Silas me ordenó que me escondiera entre las espesuras, mientras iba a intentar averiguar lo que hablaban, pero no quise dejarle ir solo. Fue un juego de niños deslizarse hasta su campamento sin que se dieran cuenta, ya que no suponían que hubiera un ser humano a menos de veinte millas. Afortunadamente, estaba yo al lado de vuestro hermano, pues hablaban en español, naturalmente, y necesitó que se lo fuera traduciendo.


  »Su barco se hallaba bastante alejado de tierra, demasiado para que pudiéramos verle. Habían llegado de Cuba y tenían el proyecto de desembarcar a la mañana siguiente en nuestra costa. Los tripulantes de la chalupa tenían la misión de tomar algunos puntos de referencia y asegurarse de que aquella isla era la Eleuteria.


  Paul asintió con un movimiento de cabeza. Silas tenía razón al considerar aquella visita nocturna como una señal del cielo.


  —El día anterior habían llegado más lejos por el oeste —continuó Lilí—. Pero no se atrevieron a acercarse al puerto a causa de los arrecifes, y la tarea de la chalupa consistía en explorar la costa hasta el este para averiguar si existía algún paso.


  »Sé marcharon en cuanto acabaron de comer.


  »Aún faltaba una hora para el alba. Silas izó la vela antes de que quitara las boyas del canal, por si acaso se les ocurría volver. En cuanto a él, atravesaría el estrecho hasta la Nueva Providencia, donde esperaba llegar antes de que muriera el día, gracias al viento del Este.


  »Le pedí que me llevara con él, pero no me quiso ni escuchar. Debía apresurarme a volver a la fortaleza y prevenir a Adam Holborn.


  Ahora que le había comunicado sus noticias, Lilí parecía más tranquilizada.


  —Nos hemos puesto de acuerdo para inventar una historia para encubrirnos mutuamente. Tengo que decir que nos encontramos en el mar, a lo largo de los arrecifes del canal, y que entonces ha sido cuando me ha dicho que iba a pedir ayuda a Hood. La señorita Trevor ya puede preparar su boda… Vuestro hermano irá al altar puro y sin mancha.


  —Siempre que mañana no estemos todos muertos —observó Paul.


  Lilí denegó con la cabeza y bajó de la mesa.


  —Si Dios no hubiera querido que ganáramos la partida, ¿por qué nos habría permitido oír a los españoles en la Ensenada del Norte? ¿Por qué iba a estar soplando la tempestad desde el mediodía? Con viento del Oeste el mar estaría tranquilo y los españoles habrían desembarcado ya. Mañana, cuando nuestras fuerzas se unan a las de Hood, les haremos pedazos en la playa.


  —¿También eso será obra de Dios?


  —La guerra es asunto de los hombres —dijo Lilí—, pero no hay nada que impida al Señor tomar partido.
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  El pequeño ejército de la Eleuteria abandonó la fortaleza con las primeras claridades del día. Los hombres, agrupados en destacamentos, escalaron la pendiente interior de las dunas del Atlántico y pudieron apreciar, a pesar de lo temprano de la hora, que al cambiar el viento, el bramido de las olas había sido sustituido por un suave rodar. Durante aquella larga jornada, el bajel español se había dejado llevar suavemente al pairo. Hacia mediodía, cuando ya las enormes olas habían abierto paso a perezosas ondulaciones, el barco realizó su primera maniobra de agresión, dirigiéndose hacia tierra a toda marcha, y, al llegar ante una ancha embocadura del banco de coral, dejó caer la vela grande. Un cuarto de hora más tarde habían fondeado a menos de una milla de la isla y botaban al agua su primera chalupa.


  Agazapado detrás de un macizo de laureles que, situado en la cima de una duna, servía a Holborn de puesto de control, Paul examinaba el navío a través del catalejo. Los soldados que saltaban por la borda conocían bien su oficio, lo mismo que los oficiales que transmitían sus órdenes desde las escalas de cuerda y el capitán que recorría a grandes zancadas el alcázar de popa, con el aspecto de un hombre que realiza su tarea cotidiana. A juzgar por las sobrecargadas chalupas, tenían la intención de ocupar la plaza de inmediato al primer golpe, contando con la superioridad numérica. El solitario cañonazo, el silbido de la metralla, que pasó por encima de las dunas rozando casi sus cabezas, no parecía ser más que una manera despectiva y fanfarrona de dar a conocer sus intenciones.


  —Deben saber ya que combatiremos por la posesión de la playa —observó Holborn—. ¿Por qué, entonces, pregonan tan abiertamente sus proyectos?


  —Quizá pretendan que icemos desde ahora bandera blanca.


  —¡Lo lamentarán amargamente dentro de unos instantes!


  —¿No deberíamos unir nuestras fuerzas a las de Lebret?


  —Acabo de dar la orden, doctor. Parece que intentan atravesar las rompientes por debajo de donde estamos. Esto será un tanto a nuestro favor.


  Paul asintió. La espera se había hecho larga detrás de las dunas. Los colonos, buscando la poca sombra que pudieron encontrar, se morían de sed bajo los ardores de un sol implacable. Les consoló conocer que pronto iban a entrar en acción.


  —Cuando los hombres estén en sus puestos, haré pasarles una ración de agua con ron —dijo el médico—. Bien se han ganado este trago de despedida, después de esta maldita espera.


  —¿Está preparado vuestro servicio de socorro?


  —El capitán Sperry me ha cedido dos de sus segundos contramaestres que transportarían las parihuelas. He nombrado mi ayudante a Jack Sikes, suele conservar su sangre fría en los casos difíciles. Nos instalaremos al pie de la pendiente y así podréis comunicarnos vuestras órdenes, suponiendo que este lugar continúe siendo el centro de nuestra línea de defensa.


  —Sin duda alguna —dijo Holborn—. Mirad cómo marchan unos detrás de otros. Desde luego, se desplegarán antes de alcanzar las rompientes, pero su centro seguirá encontrándose delante de nosotros.


  Señaló con la vista un montón de madera situado en la estrecha banda de arena debajo de ellos.


  —Por lo que puedo deducir, su jefe plantará aquí su puesto de mando. Esperemos que nos ofrezca un hermoso blanco.


  Las chalupas, con su apariencia de gigantescos ciempiés, se encontraban ya peligrosamente cerca de la playa. Cada remo estaba a cargo de un marinero, lo que permitía a los soldados reservar sus energías. Aquello Indicaba claramente que las chalupas regresarían para traer tropas de refrescó. Hasta el momento, sólo habían dejado el barco un tercio de las fuerzas.


  Las tropas de Lebret, desplazándose rápidamente por detrás de la pantalla de dunas, llegaron por el Sur, ocupando la posición que se les había designado para formar el ala derecha de Holborn. Los hombres del jefe habían ocupado su sitio en las trincheras cavadas aquella misma mañana. Intercambian bromas y risitas en voz baja, mientras los tiradores, escogidos entre los mejores, ajustaban su punto de mira a la intersección del agua y la arena. La maniobra se había efectuado en pocos minutos.


  Paul, a quien los combates no pillaban de nuevas, sintió que el pánico le cortaba la respiración al ver ponerse la primera chalupa al alcance de tos mosquetes.


  Jack Sikes, que había gateado hasta la cresta de la duna, le anunció que la última ración de agua y ron acababa de, ser distribuida.


  —Esta mañana ha hecho calor, doctor —dijo Jack—, pero me parece que la tarde va a ser mucho más calurosa…


  Holborn izó su sombrero sobre la punta de la espada. Aquélla era la señal convenida para que los tiradores abrieran fuego a discreción. Una veintena de mosquetes escupieron fuego, extendiendo la muerte a lo largo de las dunas. El tiroteo había sido calculado de forma que alcanzara las chalupas cuando empezaran a franquear las primeras rompientes y no pudieran ya escapar fuera del alcance de las balas. La primera andanada fue bastante eficaz. Al disiparse la humareda, Paul vio cómo una docena de soldados derribados sobre los bancos. Uno de los timoneles, había caído al agua y la barca dio tal esguince entre dos altas olas que se hubiera ido a pique si uno de los soldados más próximos no llega a apoderarse del gobernalle. Otra embarcación, con los remos rotos y enredados se encontraba cogida de través a merced de las olas. Demasiado cargada, naufragó en seguida, arrastrando a la muerte a todos sus ocupantes, que se hundieron como piedras, por el peso de las armaduras.


  Las otras chalupas arribaron a la playa sin mayores desperfectos, después de encajar algunas cuantas balas; los soldados saltaron a tierra en orden y disciplina y los remeros, dando la vuelta a sus remos, regresaron al barco.


  Holborn esperó a dar la señal a que el enemigo se hubiera reagrupado sobre la arena. La segunda salva, tirada desde más cerca, fue verdaderamente mortal. Paul calculó más de cincuenta muertos y unos veinticinco heridos; luego, los «leones», muy debilitados, rehicieron sus líneas y abrieron fuego a su vez.


  A Paul le faltó tiempo para asistir a esta segunda H fase de la batalla. Era el cirujano del pequeño ejército y tenía deberes más apremiantes. Oyó la primera llamada a los camilleros y descendió corriendo de la loma para hacerse cargo de su puesto, disponiéndose a salvar tantas vidas de defensores como pudiera. Una vez allí ya no conocería las incidencias de la batalla más que por lo que frieran a contarle.


  La primera oleada de asaltantes no llegó a alcanzar la cima de las dunas. Obligados a ponerse a cubierto en la forma que pudieran, esforzándose en abrirse paso a través de la granizada de plomo que barría la estrecha banda de arena, los enemigos comenzaron a adelantar terreno; deslizándose por los desfiladeros, intentaron desesperadamente coger a los colonos entre dos fuegos, reculando después para disparar sobre el alto de la duna, contra un blanco que se les escapaba continuamente.


  En el transcurso de la media hora siguiente, la lucha tomó un cariz más concreto. Por una parte, los «Dones» habían establecido una rudimentaria cabeza de puente, resguardándose en trincheras reforzadas por maderos y troncos de palmeras enanas. Dirigidos por su jefe, un oficial rechoncho, cuya armadura parecía inmunizada contra las balas, tomaron varias de las dunas pequeñas, pero sin atreverse a avanzar hacia la pendiente interior. En las filas de los colonos, apenas hubo heridos. A media tarde, proseguían cargando con perseverancia sus mosquetes (casi al rojo) y disparaban sin cesar contra la arena, logrando inmovilizar el grueso de las fuerzas enemigas a la orilla del mar.


  Paul trabajaba al pie de la colina, en donde se había instalado Holborn, y aquellos detalles le fueron facilitados por sus heridos. La mayoría de éstos eran casos benignos; una desolladura del cuero cabelludo, un pecho atravesado por una bala y una cadera rota eran algunos de los peores. Había luego que añadir innumerables heridos leves, que se encuentran en todas las batallas, cualquiera que sea el campo donde se desarrollan. Varios habían sido heridos cuando, cerca del arsenal, una bala había destrozado un tronco de palmera, cubriendo los alrededores de una lluvia de astillas punzantes. Hubo dos que murieron bajo el escalpelo del cirujano; Jack vino a decirle que otros tres yacían inertes junto a sus mosquetes… los más leves fueron enviados a la fortaleza. Otros cuántos, fueron atendidos a retaguardia, bajo la somera de un bosquecillo de palmas.


  Cuando Paul pudo, al fin, alzar la vista de su trabajó y dirigirla al campo de batalla, se dio cuenta de que el combate había llegado a una tregua temporal, interrumpida sólo de vez en cuando, por disparos aislados que procedían de las dunas.


  —Voy a echar un vistazo un momento —dijo a Jack—, si hago falta, llámame en seguida.


  Poco después, tirado boca abajo en la arena, de nuevo al lado de Holborn, separó las ramas de laurel y examinó la importancia de la cabeza de puente enemiga.


  La arena estaba cubierta de cuerpos, pero los supervivientes, a cubierto detrás de sus atrincheramientos, y demasiado prudentes para atraer sobre sí otra cosa que no fuera algún disparo aislado, ni contaban a centenares. La segunda oleada había tomado tierra mientras Paul se ocupaba de su puesto de socorro. Una tercera se estaba preparando a bordo del bajel y únicamente esperaba recibir la orden de su oficial para descender a las chalupas arañadas por las balas.


  El sol seguía brillando muy alto en él cielo. Apenas habían transcurrido dos horas desde el comienzo de las hostilidades, pero ya era fácil predecir la forma que iba a adoptar el próximo encuentro. Los hombres que constituían la cabeza de puente eran ya dos veces más numerosos que los colonos. Cuando aquella tercera oleada llegara a tierra, se produciría un ataque general que no podría terminar más que con el exterminio de los defensores.


  —¿No sería mejor replegarnos ahora, maese Holborn? Si esperamos a que invadan nuestras defensas, vamos a tener serias dificultades.


  El jefe meneó la cabeza.


  —Dadme aún media hora y ganaremos la batalla —dijo—. El viento continúa soplando del Oeste y nos va a traer ayuda de la Nueva Providencia.


  —¿El Halcón?


  —Ha sido divisado hará unas dos horas por el centinela.


  —¿Es preciso transmitir la noticia a los combatientes?


  —No me atrevo, doctor. Los hombres empezarían a lanzar gritos de alegría, que nos traicionarían.


  Holborn miró con furor las filas apretadas de los invasores.


  —Si conocieran nuestra verdadera potencia nos destruirían en el acto con un ataque en masa.


  —¿Creéis poder resistir media hora más? —preguntó Paul.


  —Mirad hacia alta mar. Hasta ahora hemos destruido cuatro de sus chalupas; necesitarán dos viajes para traer a todos atierra, Esto puede darnos la demora necesaria.


  Paul sintió saltarle el corazón de alegría al escuchar a Holborn que le iba exponiendo serenamente su apreciación de la situación. Su hermano, al parecer, había llegado rápidamente al fondeadero de los piratas, el capitán Jeremiah Hood, olfateando la pista de la odiada España, no perdió tiempo para mantener su promesa. En aquel momento, la vida de los habitantes de la Eleuteria dependía de su habilidad para encontrar el canal que conducía a la ensenada. La suerte del enemigo estaría decidida, si los colonos lograran mantenerse firmes hasta la llegada del pirata. Una retirada a la empalizada en aquellos momentos, no obtendría mejor resultado que una victoria parcial, puesto que el elemento sorpresa se había perdido. Una ojeada a Adam Holborn le confirmó que el representante del jefe estaba dispuesto a jugarse el todo por el todo.


  —¿Qué tal estamos de municiones?


  —Acaban de traer del cayo dos nuevos barriles de pólvora. Tendremos como unas dos docenas de tiros por hombre.


  Desde la playa, una detonación aislada rompió el silencio, siendo respondida por un grito de dolor. Paul se incorporó y vio que sus camilleros entraban en acción.


  —Ya me contaréis lo que ocurra, cuando esto haya acabado —dijo—. Me parece que mi rato de descanso ha terminado.


  Su nuevo herido no era otro que Giles Porter, El posadero había sido tocado en el muslo y la herida sangraba en abundancia. Una vez fue extraída la bala no parecía muy peligrosa, pero Paul decidió que era necesaria una rápida intervención para ligar la arteria femoral.


  Giles estaba medio inconsciente cuando los enfermeros, tambaleándose bajo su carga monumental, lo depositaron al lado del cirujano. Obedeciendo las indicaciones de Paul, se extendió sumisamente sobre la improvisada mesa de operaciones, conteniendo en la boca con los labios cerrados un trago de whisky mientras el escalpelo comenzaba a sajar las carnes. Luego, cuando el bisturí tomó contacto con el hueso, se desvaneció completamente… La ligadura de la arteria alcanzada fue laboriosa y requirió del médico la máxima concentración mental. Mientras trabajaba, Paul se daba cuenta vagamente de un ruido de armas entrechocadas sobre la duna que dominaba su puesto, comprendiendo por ello que se había llegado a la lucha cuerpo a cuerpo. Si las dunas eran tomadas, su puesto de socorro quedaría expuesto al fuego enemiga.


  Por fin pudo lograr una sólida ligadura que cerró firmemente la arteria. Paul tendió la mano hacia una venda, cuando escuchó, lanzada a pleno pulmón, una estentórea aclamación que subía y bajaba como una ola, a lo largo de la línea de combate. Giles había comenzado a dar señales de vida durante la última fase de la operación, y, aprovechando que Jack Sikes aflojó su férrea presión sobre la pierna, el posadero abrió los ojos, tendiendo la mano para coger la cantimplora.


  —¡Deben de ser nuestros amigos de la Nueva Providencia, doctor!


  —¿Sabías que estaban al llegar?


  —Sólo que corría ese rumor, pero se ha confirmado en seguida.


  La respuesta no se hizo esperar; los piratas surgieron corriendo entre los bosques de pinos y se dividieron en destacamentos que se desparramaron por la playa entre todas las fallas de las dunas. Los hombres, armados hasta los dientes, corrían disparando al mismo tiempo. Acuella carga irresistible, apuntado a su objetivo principal, dejó a un lado sin detenerse el puesto del médico. En aquel mismo instante, dos españoles, escondidos en una grieta espinosa, descendieron la pendiente dispuestos a enviar al otro mundo al doctor y a su ayudante.


  Iban armados solamente con un machete y los dos llevaban rastros visibles de la batalla. Habían escapado de milagro en medio de la refriega general, decididos a jugarse el todo por el todo antes que dejarse acorralar. Paul no tuvo tiempo de preparar un plan de defensa cualquiera ante aquel súbito ataque. No pensó más que en salvar a su herido y, apoderándose de un machete abandonado por alguien y alcanzando otro a Jack, arremetió con la cabeza baja al encuentro de su enemigo más próximo.


  A las primeras estocadas, Paul comprendió que la lucha era desesperadamente desigual. Nunca había sido buen espadachín y por muy vigoroso que fuera, no podía sino oponer una defensa mediocre al virtuosismo y a la fuña del español. Mientras cruzaba el hierro ciegamente, sin atreverse a echar una ojeada a Gilíes, se dio cuenta de que había logrado llevar a su agresor a un lugar cubierto de hierba que constituía un terreno de combate aceptable. Repentinamente, resonó en sus oídos un prolongado grito de agonía que anunciaba el final del duelo de Jack Sikes… pero no se atrevió a volver la cabeza para ver quién había vencido.


  Hoja contra hoja, miró a su enemigo a los ojos y tras una sacudida que separó a los contendientes, perdió terreno. El retroceso le hizo rodar hacia un bosquecillo de palmeras enanas. Incapaz de ver dónde plantaba el pié, sintió que el tobillo se le enredaba en una raíz saliente, pero se enderezó a tiempo de evitar un golpe asesino que le hubiera hendido la cabeza y los hombros si llega a caer. El acero H revoloteó nuevamente y el español, encontrando por segunda vez la hoja de Paul, hizo un molinete muy diestro con su arma y el machete saltó de las manos de Paul.


  Éste, desarmado, intentó ponerse a cubierto, dejándose caer a cuatro patas entre las palmeras. Inmediatamente, oyó al español lanzar un grito y vio su espada relumbrar bajo fe luz solar, mientras el hombre parecía planear en el espacio por encima de él. Pero la hoja no llegó a abatirse sobre Paul… El seco chasquido de una pistola orado el silencio: Giles, incorporándose penosamente sobre un codo, acababa de alcanzar a su adversario en la espalda. Paul rodó de lado mientras el soldado que por poco le había matado, caía de cabeza en la espesura.


  —Perdonadme no haberme dado más prisa, doctor —dijo Gilíes—. No me atrevía a disparar, por miedo a daros.


  Jack Sikes, que también había derribado a su adversario, ayudó a Paul a levantarse. Su tardía intervención en la batalla no había durado más de unos minutos. Durante aquel intervalo, a juzgar por los alaridos de júbilo que subían de la playa, la suerte de las armas ya había tomado un giro definitivo. Dejando a Jack acabarse el whisky con Gilíes, Paul regresó al puesto de mando, donde el capitán Jeremiah Hood, de rodillas al lado de Adam Holborn, observaba con él lo que sucedía más abajo.


  Atento a la última fase del combate, el pirata dirigió a Paul un breve saludo con la cabeza.


  —Lamento no haber podido retener a vuestro hermano —dijo—. Como veréis, se ha empeñado en cargar al frente de las tropas.


  Aparte de un último grupo que resistía a la orilla del mar, los ingleses eran dueños absolutos del terreno. El enemigo yacía por tierra, como espigas segadas, bajo el fuego combinado de los colonos y los bucaneros. Éstos seguían recorriendo las filas de cuerpos tendidos, rematando despiadadamente a los heridos. Más allá de las rompientes, tres chalupas habían logrado escapar fuera del alcance de las balas; los remeros, un oficial y sus hombres, en cada una de ellas remaban a toda prisa luchando por sus vidas.


  Las otras chalupas habían sido barrenadas y su tripulación hecha migas. Sólo una pequeña fracción de las fuerzas enemigas habían podido escapar a la carnicería. Su prisa frenética por alcanzar su navío puso punto final al desastre.


  Paul descubrió por fin a Silas medio oculto por el montículo de maderos que había servido de plaza fuerte al enemigo. Su hermano estaba medio desnudo y tenía el torso cubierto de heridas sanguinolentas. A su alrededor yacían los hombres abatidos por el mosquete que aun empuñaba. Entre ellos se encontraba el comandante español tirado a sus pies con el cráneo destrozado.


  —¡Cruzado hasta él fin! —dijo Jeremiah Hood. Id con él, si queréis. La batalla ha terminado ya para él.


  Paul bajó corriendo la pendiente de la duna llamando a gritos a su hermano. Silas intentó levantar la cabeza, pero no pudo y el mosquete se le escapó de la mano. Sus ojos parpadearon bajo el reflejo de los rayos del sol poniente y, luego, mansamente, se deslizó hasta el suelo, desplomándose encima de sus enemigos.


  Aún vivía cuando Paul cayó de rodillas a su lado, pero cada una de las heridas que había recibido en la carga alocada sobre las líneas españolas, era mortal y, al hablar, su voz sonó extrañamente serena.


  —¿Hemos ganado?


  —Del todo, gracias a ti.


  —No será la última batalla, Paul. Habrá muchas más.


  —Las ganaremos también.


  —Pero no seremos ni tú ni yo.


  —Pues entonces, lo harán otros ingleses. Las Bahamas no serán nunca tierra española.


  —Durante mucho tiempo serán motivo de discordia —dijo Silas—. Quiero que hagas marcharse a. Ann.


  —¿Ahora que hemos ganado?


  —Ahora, Paul. Llévatela a Virginia, si es que tienes interés en permanecer en el Nuevo Continente. Allí estará a cubierto.


  La voz monótona de Silas no vaciló un momento, pero sus ojos iban tomando el aspecto vidrioso que precede a la muerte.


  —Quisiera que fueseis felices juntos los dos… de la forma que yo no he podido serlo. Es mi último deseo, prométeme que lo cumplirás.


  —Te lo prometo, Silas.


  —Dile que hubiera querido no decepcionarla. Creí que podría ofrecerle un Paraíso en la tierra: ahora veo que éste no existía más que en mi imaginación.


  He querido amarla, pero he «ido incapaz de todo amor terrenal.


  —¿Debo decirle eso?


  —No, no será necesario, porque ya lo sabe. ¿Me perdonas, Paul?


  —No tengo nada que perdonarte.


  Silas dejó escapar un suspiro ahogado. Paul se Inclinó sobre su hermano, temiéndose lo peor, y le oyó hablar con voz que ya no era más que un murmullo.


  —La noche pasada, en la Ensenada del Norte, be pedido a Dios que me absuelva. He querido ser su mensajero en la tierra y he fracasado en mis propósitos, pero aún me quedaba la oportunidad de salvar a fe Eleuteria. Ha sido mi expiación, Paul. Creo que me he ganado mi derecho al Cielo.


  La última frase de Silas le llegó a su hermano como un soplo. Por último, dejó caer pesadamente la cabeza en el hombro y Paul depositó el cuerpo de Silas sobre la arena.

  


  —Ha muerto dichoso —dijo Paul—. Ha vivido su leyenda hasta el final. Pocos hombres habrá que hagan otro tanto.


  —¿Estáis seguro de habérmelo dicho todo? —Todo lo que merecía la pena, Ann, Fue un gran hombre, y también un valiente. Al fin, había aprendido a elevarse sobre sí mismo pero, desgraciadamente, la lección ha llegado demasiado tarde.


  Se encontraban en la playa de Cayo Cupido y contemplaban el embarque de las últimas provisiones a bordo del Aventurero. Habían transcurrido dos días desde la derrota de los españoles y el capitán Sperry quería zarpar con la marea de la mañana.


  Al otro lado de la Ensenada se hallaba anclado el Avante, con sus portas brillando bajo el sol. El navío había franqueado el canal la víspera, transportando cañones y tropas para abastecer la fortaleza, así como cien nuevos colonos que venían a sumarse a la población de la Eleuteria.


  Ann y Paul volvían de los funerales de los treinta héroes caídos en defensa de la isla. Se habían arrodillado con el resto de los colonos, mientras Obadiah Lambert pronunciaba una oración para cada uno de ellos. Obadiah permaneció de pie al lado de la tumba de Silas, que fue la última que se cerró. Los muertos españoles serían enterrados más tarde» todos juntos en una fosa común en medio de las dunas. Les daría la absolución su capellán, uno de los pocos prisioneros hechos por los bucaneros. El capitán Hood pensaba que tal vez fuera una buena prenda de rescate y había decidido llevárselo a la Nueva Providencia en su momento oportuno.


  —¿Es verdaderamente indispensable que nos vayamos a Virginia, Paul?


  Rehaciéndose con dificultad de su profundo pesar, Paul estrechó la mano de la joven.


  —Se lo he prometido a Silas, querida. No podemos faltar a esta promesa. Tanto el uno como el otro hemos aportado aquí nuestra pequeña contribución. En Virginia debe de haber mucho trabajo que llevar a cabo, ¡y allí ocuparemos un puesto de honor, podéis estar segura!


  —Tenéis razón —dijo ella—. Ha sido su última disposición y sería un egoísmo intentar discutirla.


  —Aquí se desarrollarán más batallas y habrá muchos más corazones rotos antes de que las Bahamas se conviertan en un territorio verdaderamente inglés. Hood no siempre será un aliado; un pirata es, como máximo, un amigo en los días prósperos. Los «Dones» probablemente volverán para vengarse, y Adam Holborn, o sus sucesores, estarán aquí para hacerles frente. Por lo que a nosotros respecta, creo que bien nos hemos ganado este viaje a Virginia.


  —¿Subimos ya a bordo?


  —Esperad un momento. Tengo que despedirme de Lilí.


  Ann se puso a mirar al otro lado de la rada, dándole la espalda. Paul comprendió que se volvía para que no pudiera ver en sus ojos la sombra de pesar que oscureció momentáneamente su mirada.


  —Sí, id a verla —dijo ella—, ha sido una amiga fiel para todos nosotros.


  —Es vedad —dijo Paul—. Incluso cuando fue a buscar a Silas a la Ensenada del Norte. Me alegra que lo hayáis comprendido, Ann. Pocas mujeres hubieran hecho lo mismo.


  Dejó a Ann en la playa, dirigiéndose a la barca sin mirar hacia atrás. Ya se había despedido de Adam Holborn, del joven médico que venía a sustituirle en el hospital, de Gilíes Porter, que se quedaría hasta que estuviera restablecido de su herida; de Guy Lebret, que de momento seguiría viviendo en la Eleuteria, con el fin de terminar su obra sobre las Bahamas. Había dejado el encuentro con Lilí para lo último, pues lo temía más de lo que quería reconocer. Pero no había más remedio, para poder dar la vuelta a la página…


  Los Porter, habiendo sabido que el Avante se hacía a la vela directamente hacia Bristol, habían cambiado de barco a última hora. El sobrino de Gilíes, que se había encargado de «Las Tres Plumas» durante su ausencia, llegaría en el próximo barco para remplazarte en la isla. Él cultivaría las fanegas que poseía el tabernero en su calidad de pionero de la Eleuteria.


  Paul cerró la puerta, apoyándose en ella sin advertir su llegada. Tenía que hacer a Lilí todavía una pregunta más, ¿pero encontraría las palabras necesarias?


  Lilí se dio cuenta al fin de su presencia y se volvió hacia él. Durante unos momentos hablaron de esto y aquello, pero sabiendo de antemano que tendrían al final que abordar el tema. Una hora antes, habían estado arrodillados ante la tumba del jefe. Silas había pagado muy caro su eterno descanso. Paul no volvería a sentirse tranquilo mientras no supiera exactamente qué precio había pagado por él.


  —Decid en voz alta lo que estéis pensando —le animó ella por fin.


  —Silas ha pagado su orgullo. Se había elevado por encima de sus deseos, pero no había necesidad de morir para demostrarlo.


  —Nosotros no habríamos necesitado morir, Paul —contestó Lilí con dulzura—. Pero en él esta necesidad era auténtica. Ha estado buscando la muerte desde que en Bristol puso los ojos en mí.


  —Si tan grande era su deseo, ¿por qué no lo satisfizo en la Ensenada del Norte?


  —No podía, Paul, ¿no comprendéis aún el motivo? Su amor a Dios era más grande que las exigencias de la carne.


  —¿No le bastaba con vencer la tentación?


  —Vuestro hermano había codiciado en su corazón —dijo Lilí— y aquello era más de lo que podía soportar. Durante toda su vida había flotado por encima de las pasiones viles. Una vez aquí, en la Eleuteria, descubrió que era un hombre, un hombre capaz de todas las pasiones. La muerte era la única forma de expiación posible.


  —¿Y si no llegáis a encontraros nunca, Lilí? Suponte que se casa con Ann, como tenía planeado, ¿habría consumado su unión?


  —No lo creo. Eso formaba parte de su tortura moral, el convencimiento de que nunca sería un verdadero esposo para su mujer. Silas Sutton no estaba hecho para el matrimonio… Ni para una felicidad perecedera…


  —¿Cómo pensaría orientar su vida, entonces? ¿Qué es lo que pretendía?


  —Ser un santo en la tierra —explicó Lilí—. Era una noble meta. ¿Quién somos nosotros para criticarle, si no ha podido alcanzarla?


  —¿Lamentas ahora haberle seguido a la Ensenada del Norte?


  —No, Paul. Le seguí porque me daba lástima su soledad.


  —Todos estamos solos, Lilí. Toda mi vida he sido un solitario.


  —Pero no con la misma clase de soledad que Silas. Si hubiera creído poderle ayudar con ello, me habría entregado a él voluntariamente. ¿Cómo convencerle de que la vida merece la pena de ser vivida, siempre que se recorra por lo menos la mitad del camino? Ya tenía la vista posada en el Cielo. Su único amor habrá sido la muerte.


  Lilí lloraba cuando Paul le dio un beso de despedida, pero aquellas lágrimas eran derramadas ante la estupidez del hombre frente a las riquezas de este mundo.


  —Ya hemos rezado sobre la tumba de vuestro hermano —dijo ella—. Llevad a Ann a Virginia, como él ha pedido. Casaos con ella y dadle la vida que os habéis merecido y no lloréis más por Silas ahora que nos ha abandonado. Como todos los mártires, ya ha encontrado su Paraíso.

  


  Paul permaneció un momento en el porche de la taberna, contemplando la Eleuteria por última vez. Como siempre, la sabiduría de Lilí tenía sus raíces en las entrañas mismas de la tierra, sobre la que estaba tan firmemente arraigada. En aquella ocasión había hablado el idioma de los ángeles.


  —Silas ha hecho bien enviándonos a Virginia —se dijo—. Jamás habríamos podido vivir con el recuerdo de este día siempre entre nosotros.


  En cualquier otro país, la memoria de su hermano viviría siempre en él.


  Muchos otros hombres morirían en las Bahamas antes de que el paraíso de Silas se convirtiera en una realidad. Cuando al día siguiente se hiciera a la vela con Ann, podrían decir que dejaban escrita una página esencial en su historia. Cualquiera que fuera di final, el nombre de Silas Sutton ocuparía un lugar preferente en el supremo cuadro de honor, muy por encima de los aventureros de la Eleuteria.


  Paul atravesó el canal en dirección a Cayo Cupido con el alma rebosante de impaciencia por afrontar el porvenir. En la arena, al pie de la fortaleza de los Puritanos, le esperaba su novia…

  


  FIN
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    FRANK G. SLAUGHTER (1908-2001), escritor norteamericano famoso por sus best seller, fue uno de los autores norteamericanos de más éxitos vendiendo más de sesenta millones de ejemplares de sus novelas.


    Ejerció la medicina como cirujano en el Hospital Riverside de Jacksonville de 1934 a 1942. Luego participó como médico en la Segunda Guerra Mundial. Acabada la contienda volvió a ejercer como médico compaginando su carrera de medicina con la de escritor. Destacó tanto como escritor de novelas de médico (La espada y el bisturí; Nadie debería morir; Hombres de blanco; Esposas de médico; Epidemia), así como las de temas históricos, especialmente recuperando personajes bíblicos (María de Magdala; El velo sagrado; Jezabel, el precio del pecado; Camino de Bitinia).
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